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Nietzsche como lector 

Borges afirmaba que a lo largo del tiempo nuestra memoria va formando una biblioteca
dispar, hecha de libros, o páginas y artículos, cuya lectura fue una dicha para nosotros y que
nos gustaría compartir. Y finalizaba diciendo: los textos de esta íntima biblioteca personal no
son forzosamente famosos. ¿Es necesario vigilar obsesivamente las lecturas de los
pensadores? ¿Es productivo seguir el hilo rojo de Ariadna de la lectura al concepto?

Habitualmente no se le exige confesarlas. Es en cierto sentido perjudicial, una suerte de
pudor metodológico, ya que el conocimiento de lo que un autor lee facilita la inteligencia y el
sentido profundo de lo que dicen.

Una mistificación dionisíaca:
 https://info.nodo50.org/local/cache-vignettes/L158xH275/nietzsche_withtext-a9ba1-c92b6.jpg

Un concepto novísimo, un giro sorprendente, una metáfora imprevista nos hace sospechar que sin aviso previo se
está retomando la palabra de otro. La escritura es un velo que hace difuso el razonamiento que se despliega detrás
y antes de lo que estamos leyendo. Al ser transpuesta la escritura por la vigilancia hermenéutica, aquella se
convierte en un eco quebrado, en un jeroglífico de la razón por fin descifrado o la mera apariencia de una idea que
ya no puede negar su génesis. Sólo si tenemos la posibilidad de encontrar el texto primordial de la cadena, puede el
enigma de las fórmulas huérfanas despejarse y con ello se redibujar la imagen total del filósofo. En ciertos
pensadores esta tarea seculizadora (ya que aniquila el aura religiosa del Genius) se encuentra con múltiples
problemas: resulta imposible fácticamente o por la propia dinámica de su Stil, reconstruir la angustia de las
influencias. Nadie más adecuado, para esta reconstrucción de la biblioteca imaginaria personal, que el filósofo
Nietzsche. No tanto por su estilo antiacadémico premeditado, que cita muchos autores y pocas obras, sino por la
obra filial de su hermana. Gracias a la previsión de Elisabeth se protegieron no sólo los manuscritos, el Nachlass
nietzscheano, sino su importante biblioteca personal, incluyendo sus libros anotados de puño y letra. Como albacea
responsable hasta conservó no sólo sus libros personales, sino los recibos de compra de las librerías y talones de
las bibliotecas públicas, patrimonio que se conserva hoy en el Goethe-Schiller Archiv de Weimar.

En Nietzsche sucede muy fácilmente, gracias a sus constantes autointerpretaciones de su propia vida y obra, que
tengamos la impresión que en realidad leía poco o nada al final de su vida. Sus biógrafos también quedaron
despistados, ya que Nietzsche mismo se encargó de borrar toda huella remarcable, todo vestigio de inspiración.
Como decía su primer admirador y hagiógrafo Georg Brandes “es algo notable que considere como absolutamente
insensato que él, Nietzsche, pueda deberle algo a alguien, y se enoja ‘como un alemán’ contra todo autor que se le
parezca en algo”. Parte del aura atrayente y núcleo duro del culto a Nietzsche, el Nietzschéisme, que consiste en
considerarlo un adivinador, un visionario, un artista, un santo original e inactual. Y no hay duda que esta imagen
mítica dionisíaca fue alimentada y construida por el mismo Nietzsche. Su propia filosofía critica con dureza la lectura
como una falta de afirmación en la vida misma: “Otra listeza y autodefensa consiste en reaccionar las menos veces
posibles y en eludir las situaciones y condiciones en que se estaría condenado a exhibir, por así decirlo, la propia
‘libertad’, la propia iniciativa, y a convertirse en un mero reactivo. Tomo como imagen el trato con los libros. El docto,
que en el fondo no hace ya otra cosa que «revolver» libros –el filólogo corriente, unos doscientos al día, acaba por
perder íntegra y totalmente la capacidad de pensar por cuenta propia.

 Si no revuelve libros, no piensa. Responde a un estímulo (un pensamiento leído) cuando piensa, al final lo único
que hace ya es reaccionar. El docto dedica toda su fuerza a decir sí y a decir no, a la crítica de cosas ya pensada; él
mismo ya no piensa. El instinto de autodefensa se ha reblandecido en él; en caso contrario, se defendería contra los
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libros. El docto, un décadent. Esto lo he visto yo con mis propios ojos: naturalezas bien dotadas, con una
constitución rica y libre, ya a los treinta años ‘leídas hasta la ruina’, reducidas ya a puras cerillas, a las que es
necesario frotar para que den chispas «pensamiento»– Muy temprano, al amanecer el día, en la frescura, en la
aurora de su fuerza, leer un libro; ¡a esto yo lo califico de vicioso!”” (Ecce Homo, Porqué soy tan listo, 8). Leer sería
una actividad meramente reactiva y un vicio que puede llevarnos a estar “leídos hasta la ruina”. Como dijimos esta
constante autocomprensión de sí mismo que ha servido de canon interpretativo a hagiógrafos y epígonos (un caso
similar es el de Heidegger) coincide con la peculiaridad de su Stil donde la forma táctica del ensayo aforístico no
deja lugar al clásico aparato erudito de citas, ni al apéndice bibliográfico.

Aparecen aquí y allá algún autor mayor (de prestigio), ninguna obra y mucho menos autores menores o escolares.
Cuando confiesa lecturas a la luz pública, como en Ecce Homo, su lista es arbitraria y limitada a obras de ficción
(Molière, Corneille, Racine, Maupassant, Merimée, Stendhal, Byron, Shakespeare). Será esta la única lista
confesional de Nietzsche sobre sus lecturas. El guerrero, ya armado con casco, pica, escudo y égida sobre el pecho,
sólo reconoce recurrir a la lectura como mero pasatiempo entre las batallas de las ideas. El resultado es un rizo
hermenéutico que refuerza la genialidad y originalidad absoluta de Nietzsche mismo, un verdadero Minerva
filosófico, y como contrapartida para sus lectores la incomprensión de su diálogo íntimo con autores y obras. Como
producto final Nietzsche sería un filósofo genial bien dionisíaco, un pensador original aislado, un eremita eminente y
excepcional. El resultado no es otro que la incomprensión del mismo Nietzsche. Por supuesto, esta imagen es
totalmente falsa. Nietzsche fue, en efecto, un enorme lector de libros, casi compulsivo. “Revolvió libros” no sólo en
su juventud, sino durante toda su vida incluyendo su último año de actividad consciente.

Nietzsche y La Flair du Livre
 https://info.nodo50.org/local/cache-vignettes/L152xH275/nietzsche-1fdde-7bcc2.png

La dudosa confesión a sus lectores de Ecce Homo que “durante años no volví a leer nada ¡el máximo beneficio que
me he procurado!” es falsa, confunde y conduce a la mala interpretación. Esta pintura impresionista de un filósofo
vital y dionisíaco, reflexionando en las alturas de la soledad y pleno de inactualidad (sin influencias) se desmiente
con sólo espiar detrás de los hombros de Nietzsche, hacia los anaqueles más recónditos de su biblioteca personal.
La cultura libresca de un miope contrastaba con Zarathustra. Ya de joven, Nietzsche fue un bibliómano obsesivo y
lector voraz. De niño tuvo un interés desmesurado por los libros y su habilidad para leer y escribir la desarrolló en
una edad muy temprana para la época. Según la biografía de juventud escrita por su hermana, Der junge Nietzsche,
con cuatro años, su padre le había no sólo enseñado a leer sino que se sentaba a practicar en el estudio de su
padre rodeado de libros. Este estudio, como lo reconocerá en escritos autobiográficos el propio Nietzsche, como en
Aus meinen Leben de 1858, será su lugar favorito en su infancia.

El lugar central que ocupaban los libros en el imaginario de Nietzsche lo demuestra el rol que jugaban en sus
relaciones de amistad con sus amigos de infancia Wilhem Pinder, Gustav Krug, Paul Deussen y Carl von Gersdorff.
Nietzsche no sólo les recomienda constantemente libros y le anuncia novedades editoriales, sino que discute los
libros que adquiere y regala a sus amigos libros en sus cumpleaños y en la Navidad. Ya en esta época Nietzsche
desarrolla un hábito malsano del cual no podrá desprenderse jamás: escribe sin citar fuentes o sin entrecomillado,
llegando al borde del plagio. Además se derrumbe la peregrina idea del catecismo nietzscheano de que su interés
filosófico se reducía a la psicología y el arte, por el contrario: ya en Pforta compra o consulta textos de historia, no
sólo clásicos escolares de la historia de Roma como Mommsen sino le dedica particular atención a historiadores de
la edad moderna y de la política contemporánea. Lee y transcribe a historiadores alemanes como Mundt, Menzel o
Gervinus, o historiadores conservadores como Guizot o el torie Macaulay. En carta a Elisabeth de noviembre de
1861 le indica como su deseo para regalos de Navidad una colección abigarrada de libros de historia sobre
Alemania, la Reforma y en especial muchos sobre la Gran Revolución Francesa. Estudia con detenimiento además
filósofos de la historia como “el gran Herder”. En el Nietzsche lector aparece un obsesivo binomio que se mantendrá
incólume en su derrotero intelectual: historia y política; política e historia. Le interesan los grandes líderes históricos,
no sólo lee y escribe sobre Napoleón I (y también sobre el III), devora libros sobre Metternich, Castlereagh e incluso
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protagonistas políticos de las luchas sociales de la época: Blanqui, Blanc, Ledru-Rollin, Cavaignac (los protagonistas
de la revolución de 1848).

Nietzsche también adora la lectura colectiva o en conjunto, ya sea con su familia o amigos, una costumbre que se
ha perdido: en 1864 menciona en una carta que él y Deussen han leído juntos un drama griego; en 1866 lee a
Schopenhauer junto a von Gesdorff y Mushacke. En 1860 Nietzsche funda una asociación cultural con sus amigos,
de significativo nombre Germania, importante en el desarrollo nietzscheano. Esta sociedad se centraba de nuevo en
la cultura libresca: se obligaba a sus miembros a presentar cada mes un trabajo literario (poema, ensayo o
composición musical) y los otros deberán evaluarle y escribir una crítica; además se recomendaban libros y revistas
literarias. Las más importantes producciones de Nietzsche de ésta época, Fatum und Geschichte y Willensfreiheit
und Fatum, fueron escritas para Germania. Ya en 1865 empieza a adquirir una cantidad importante de libros para
una ambiciosa biblioteca ideal, que debido a su situación financiera, nunca podrá completar. Asiste a subastas y
remates de librerías y planea pagar su compra de libros con un crédito a diez años, como le confiesa a von
Gersdorff. Durante estos vagabundeos por subastas y librerías de viejo fue donde se encontró por casualidad con
Schopenhauer. Otro autor importante en su desarrollo intelectual oculto, hablamos del socialista Friedrich A. Lange,
lo adquirió gracias a la listas de novedades que le enviaban las librerías del lugar. Ya en Basilea como profesor de
filología (1869-1879) lee entre cinco y siete horas por día, en especial textos filológicos y relacionados con sus
clases. Utiliza frecuentemente la propia biblioteca de la universidad y reclama a libreros de Alemania la lista de
novedades y reediciones. A partir de 1879 hasta el culmine de su vida activa, enero de 1889, Nietzsche comienza
una vida nómada, sin dirección fija y con limitaciones económicas. Esta época es la más difícil de evaluar para
conocer la dimensión e influencia de las lecturas de Nietzsche. (Continuará)

El vicio impune de un vir obscurissimus
 https://info.nodo50.org/local/cache-vignettes/L241xH275/nietzsche2-dd95b-50046.jpg

Valéry Larbaud llamaba al arte de leer el “vicio impune”. ¿Es un vicio la lectura? ¿es un trabajo vano o el mundo nos
exige llegar y salir de un libro? Nietzsche parece ser un combatiente tenaz de esta idea ilustrada. Su pathos es
claramente antilibresco, en el arte de leer no está la vida, leer ya no es vivir, como creía Flaubert. Leer, en el sentido
de la Aufklärung burguesa, corrompe el pensar, corroe los espíritus libres. El pensionista Nietzsche lo tenía claro “yo
odio a los ociosos que leen…un siglo de lectores todavía –y hasta el espíritu olerá mal”. El hommo bourgeois y el
doctus poeta eran símbolos del Büchernarr, el “loco de los libros”: un hombre decadente que no quiere ver y actuar
en el mundo directamente, sino que depende de las palabras muertas de la página impresa. En esta senda
anti-ilustrada de su filosofía del temperamento trágico, Nietzsche se autodefinía, en cartas o personalmente, con el
irónico término latino vir obscurissimus. Parte de su propia autocomprensión consistía en presentarse a sí mismo y a
su trabajo bajo la sombra vital de una especie de nuevo Baco-Dioniso: quería y pretendía ser un “macho oscuro”, un
Zarathustra que no tejería “los calcetines del Espíritu” con prácticas librescas. Justamente quien más malinterpreta
su mensaje profético son los más doctos, los que no pueden superar ni elevarse del límite que le impone la pasiva
lectura-placer.

El carácter mismo de su filosofía dependía, de alguna manera, de esta íntima coherencia entre obra y existencia.
Parte integral de esta mitología consistía en minimizar y despreciar la cultura libresca y la lectura sans phrase. Los
primeros biógrafos y admiradores siguieron al pie de la letra esta mise en scène nietzscheana. Uno de los primeros
hagiógrafos del ‘900, Henri Lichtenberg, que trabajó estrechamente en el Archiv con su hermana, concluye que “a
Nietzsche no puede considerárselo ni un erudito, ni un sabio… El estado de su salud, y en particular de la vista, le
prohibió casi completamente durante años enteros toda especie de lectura…” Ergo: todo lo que escribió Nietzsche
puede considerarse la maravillosa producción introspectiva, no dialógica, de un Genius solitario e inspirado. El
Genius se opone al Doctus, al mero erudito, esa figura patética generada por la burguesía. Si existe alguna fuente
de influencia o inspiración será la de la naturaleza del instinto. El catecismo nietzscheano se mantuvo intacto hasta
nuestros días: cualquiera de los libros sobre Nietzsche, ya interpretativos, ya biográficos, jamás han consultado las
fuentes originales de su pensamiento, y mucho menos rastreado las marcas y huellas en su propio Nachlass o en
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los libros de su biblioteca personal. Se suceden así elipsis posmodernas e inferencias postestructuralistas que llegan
al ridículo, como concluir que cuando menciona el término Dialektik discutía contra Hegel (Deleuze), cuando lo leyó
poco o nada (a excepción de su Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte) y su objetivo central era el
naciente socialismo y anarquismo; o que estaba profundamente influido por Spinoza (cuando lo conoció a través de
manuales de segunda mano o de la opinión de Goethe: jamás lo leyó directamente). Se encuentras parentescos con
filósofos prestigiosos en el Olimpo académico y se obliteran las verdaderas influencias en el pensamiento de
Nietzsche de los pensadores y escritores que realmente leyó y estudió con profundidad. Pero sigamos el derrotero
poco transitado hacia la caverna del Nietzsche lector. Durante su período como profesor de filología y a la vez de
instituto secundario, gracias a que se conservan sus informes semestrales, sabemos que leyó a Homero, Esquilo,
Sófocles, Hesíodo, Platón (un autor que había empezado a leer con discontinuidad desde 1863, poseía volúmenes
sueltos hasta que pudo adquirir la Sämmtliche Werke en ocho tomos), Demóstenes, Tucídides, Jenofonte,
Aristóteles (había comprado las Werke en nueve volúmenes en 1868; curiosamente sólo enseñaba la Retórica).

 Esto en cuanto a su actividad y currícula meramente pedagógica, pero Nietzsche, un devorador de libros, no se
quedó en esto. Las lecturas en horas de clase no eran todo el programa para los sufridos escolares. Como
testimonian sus alumnos importó de su experiencia de instituto en Pforta la llamada institución de la private Lesung
(Lectura Privada). Textos cuya lectura y dominio personal se dejaban al buen criterio y autonomía del alumno, pero
que ocasionalmente eran “comprobados” por el profesor. Y esto exigía mucho trabajo de búsqueda de texto, lectura
e interpretación: “De vez en cuando pedí cuentas e información sobre lecturas privadas llevadas a cabo; y el éxito es
tal que, al menos, a nadie en absoluto se le ha podido inculpar de falta de decidida aplicación… hay que resaltar
laudatoriamente, por su espontaneidad y su amplitud, la lectura privada de los alumnos”, dice el propio Nietzsche en
su informe de 1869. La obsesión por la lectura hizo que Nietzsche le propusiera en el semestre de invierno 1872/73
a los alumnos la siguiente lista de sugerencias de lectura: Esquilo, Sófocles, Eurípides, Homero, Hesíodo,
Anacreonte, Aristófanes, Isócrates, Platón, Luciano, Plutarco. Nietzsche no aplicaba, ni había optado en absoluto,
por vivir de acuerdo con la imagen del filósofo trágico y subversivo que tan grandiosamente gustaba de esbozar en
sus libros y phamplets. Su método pedagógico levantaría la ira de Zarathustra. En el año sabático (1876-77) que se
toma como interludio a su baja en la universidad, la actividad de Nietzsche y sus amigos en el balneario de Sorrento
(Italia) se centra… ¡en la lectura: junto a Paul Rée, Malwida von Meysenbug y un alumno, Albert Brenner, leen en
grupo las lecciones de historia del conservador Burckhardt, Heródoto y Tucídides. Malwida lo cuenta en sus
memorias: “Teníamos un surtido grande y excelente de libros, pero lo más hermoso entre toda esa variedad era un
manuscrito tomado por un alumno de Nietzsche de las lecciones de Jakob Burckhardt sobre la cultura griega…
Cuando acabamos las lecciones de Burckhardt, leímos a Heródoto y a Tucídides”.

 Las lecturas no se limitaban a ellos: se siguió con Platón político (Las Leyes), por supuesto historia con von Ranke
(Historia de los Papas), además de los críticos moralistas franceses (Montaigne, La Rochefoucald, Vauvenarges, La
Bruyére), literatura romántica (Stendhal), filósofos extraños y secundarios, como Afrikaan Spir (otra gran influencia
en Neitzsche) e incluso el Antiguo Testamento. Al parecer era Rée (la más grande influencia intelectual muy poco
reconocida en Nietzsche) quien elegía las lecturas y él mismo quien las leía para el grupo. La lectura en común en
Villa Farinacci, así como la extraña idea de estar de vacaciones acompañado de kilos de libros, nos habla de la
obsesión bibliómana y el rol que jugaba en la inspiración nietzscheana los libros. Cuando intenta curarse de sus
migrañas y gastritis crónicas en Saint Moritz, viaja acompañado por ¡libros!: “para mi reconstrucción intelectual llevo
tres libros: algo nuevo de Mark Twain, el americano (me gustan más esas tonterías que las cosas sesudas de los
alemanes), Las Leyes de Platón y… a Paul Rée”.

La máquina de leer y el loco de los libros
 https://info.nodo50.org/local/cache-vignettes/L163xH275/_wsb_305x515_Nietzsche1pagina-67eaa-69a61.jpg

Cuando Nietzsche deja su cargo de profesor ordinario de filología en Basilea, se lleva consigo una biblioteca
personal básica a la casa materna en Naumburg. El resto de sus libros, un sustancial número, se los deja
provisoriamente a la suegra de su amigo Franz Overbeck, Frau Rothpletz, que vivía en Zurich. Esta parte de su
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biblioteca será rescatada más tarde (1892) por su hermana Elisabeth e incluida en el Archiv. Antes de esto
Nietzsche ya la había depurado vendiendo a libreros de viejo los ejemplares referidos a filología y enseñanza, en
1878. Como decíamos Nietzsche deja la sedentaria Basilea y entra en una dinámica nómada que le hará viajar con
mucha frecuencia hasta el fin de su vida consciente. Sabemos que estos desplazamientos eran para él muy
dificultosos y la dificultad no era otra que la enorme cantidad de libros de su biblioteca.

Durante todo ese tiempo Nietzsche, como un caracol libresco, se traslada cargando, como menciona en una carta
de 1883, ¡104 kilos de libros! Tal tara la traslada de su refugio en Sils-María, primero hasta Zurich y luego hasta
Menton y Niza. En 1884 le vuelve a escribir desde Zurich a su madre sobre el engorroso problema de moverse con
sus amados libros: “con este pie contrahecho que llevo conmigo, y me refiero a mis 104 kilos de libros, no seré
capaz de huir muy lejos de aquí”. Una imagen poco dionisíaca del médico de la cultura y del nuevo filósofo del
futuro. En 1881 Nietzsche se escapa del invierno suizo hacía la húmeda Génova (noviembre 1880-mayo 1881),
excesivamente cargado deja a cargo de la dueña de la pensión un gran baúl conteniendo más libros, libros que en
vida jamás volverá a buscar, algunos se perderán y otros serán de nuevo rescatados para el Archiv por su hermana
Elisabeth.

Ya durante los años 1885-1888, ante las complicaciones de moverse a través de los Alpes y el norte de Italia con
tantos libros. Nietzsche, un lector agobiado, decide depositar libros en diferentes puntos clave de sus domicilios
eventuales, incluyendo Génova y la casa de su madre en Naumburg. La mayor cantidad de libros la traslada a Niza,
lugar desde donde refiere en cartas de 1885 que ha llegado con su Bücherkiste (cajón de libros con los famosos 104
kilos); en otra misiva a su madre de 1885 describe que está rodeado de “una gran cantidad de libros” y en 1888
informa que su Bücherkiste ha sido enviada en barco de Niza a Turín y que la expedición ya ha arribado. No es todo:
sabemos que en este derrotero Nietzsche sigue adquiriendo libros, comprándolos por correo con mucha frecuencia
y leyendo en bibliotecas públicas. Durante la última década de vida activa, Nietzsche vive en una pequeña pensión
de la universidad de Basilea, constantemente agobiado por sus ingresos y gastos. Pese a las restricciones
económicas, el ex filólogo adquiere una gran cantidad de libros, alrededor de cien en tres años (un libro nuevo cada
dos semanas). Aparte de estos canales habituales, Nietzsche recibe libros de autores que le envían su propio
ejemplar y de sus amigos por correo (especialmente de Overbeck y Gast). Contra sus propias sentencias y
aforismos, contra la letra escrita, su espíritu es el de un bibliómano digno de la Ilustración. Una consideración
práctica para creer que Nietzsche fue original, sin influencias y con poca lectura en sus años más productivos,
proviene del hecho de sus frecuentes demencias pasajeras y sus problemas de vista. Sus problemas de salud
incluían migrañas, problemas estomacales (gastritis) y quizá los más decisivos, severos problemas oculares que le
llevaron a utilizar lentes Nº 3 (dioptrías) para su miopía en los últimos años de vida activa: “el tormento en y sobre
los dos ojos es despiadado” comenta en una carta a su amigo Carl Fuchs. En otra carta a Marie Baumgartner le
comenta algo similar: “¡Imagínese que mis ojos, prácticamente de modo repentino, se han debilitado tanto que casi
no puedo leer en absoluto!”. A su madre le cuenta en agosto de 1877 que “recién levantado del lecho de enfermo,
ojos dolientes… ceguera cualquier día inevitable; dolores diarios de ojos; lo máximo hora y media al día para leer y
escribir.”

Era habitual en las cartas de Nietzsche que éste hablara de sus “tres cuartos de ceguera”. Una y otra vez volvía la
tentadora imagen dionisíaca del filósofo del martillo obligado por su ineludible fatum: “Mis ojos, por sí solos, pusieron
fin a toda bibliomanía, hablando claro: a la filología: yo quedaba ‘redimido’ del libro, durante años no volví a leer
nada ¡el máximo beneficio que me he procurado! El mí-mismo más profundo, casi sepultado, casi enmudecido bajo
un permanente tener -que-oír a otros sí mismos (¡y esto significa, en efecto, leer!), se despertó lentamente, tímido,
dubitativo, pero al final volvió a hablar.” (Ecce Homo, Humano, demasiado humano, 4). Más allá de sus problemas
de miopía y jaquecas, que a veces le permitían unas horas diurnas de trabajo intelectual, todos los allegados de
Nietzsche coinciden en que era un quema-libros, lector ávido y voraz. Meta von Salis, que conoció personalmente a
Nietzsche en la segunda mitad de las década de 1880, afirma que “Nietzsche está poseído por ‘le flair du livre’ y lee
mucho a pesar de sus problemas de vista”. Cuando el estado de su vista no se lo permite, la adicción libresca de
Nietzsche, como Borges, le empuja a procurarse que otros le ayuden en la lectura. En los Nachlass muchas veces
Nietzsche anota, como reflexión cruel, la necesidad de que otros le leyeran textos.
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Nietzsche como lector 

En rápida sucesión su madre Franziska, su hermana Elisabeth, su fiel Peter Gast (Köselitz) leen para él. Cuando la
ocasión lo permite otros íntimos como von Gersdorff, Rée, Romundt, Meta von Salis y Resa von Schirnhofer se
ofrecen con generosidad para leer para Nietzsche. Su propia decisión de ser un anacoreta limita que su familia y
amigos puedan acercarse y ayudarlo en sus lecturas. Hasta tal punto llego la necesidad insatisfecha de Nietzsche
por la lectura que en carta a su madre y a su amigo Overbeck les comenta que ha soñado con que han inventado
una Lesung Maschine (máquina de leer) y agrega “ahora mis amigos deberían inventar una ‘máquina de leer’: de lo
contrario estaré por debajo de lo que puedo lograr y no seré capaz de adquirir suficiente alimento intelectual”. La
importancia de los libros en su propia formación filosófica lo resume Nietzsche con la metáfora vital de la
alimentación… Cuando no hay conocidos, Nietzsche recurre a extraños que por una paga lean para él: por ejemplo
en 1883 contrata los servicios de lectura de la viuda de un pastor alemán que ha vivido muchos años en Estados
Unidos, y no sólo le lee y toma dictados, sino le traduce del inglés autores que Nietzsche no puede entender; en
1885 emplea a “una dama alemana de la ciudad de Meiningen” que le leerá y copiará sus dictados muchas semanas
en su “casa-perrera ideal” en Sils-María. El hecho es que Nietzsche lee muchísimo, en su intimidad le asusta la idea
de no leer lo suficiente en cantidad y calidad. Pese a sus declamaciones dionisíacas, “solamente las ideas que se
tienen caminando tienen algún valor” (Götzen-Dammerung oder wie man mit dem Hammer philosophirt, 1888) o sus
profession de foi en Ecce Homo “Estar sentado el menor tiempo posible; no dar crédito a ningún pensamiento que
no haya nacido al aire libre… ningún pensamiento en el cual no celebren una fiesta también los músculos”, en la
realidad su práctica en nada se modificó de su tierna infancia. Siguió poseído por la enfermedad erudita del libro, por
le flair du livre.

En realidad Nietzsche permanecía sentado y leyendo sobre un escritorio mucho más tiempo de lo que supone la
hagiografía heroica del Nietzschéisme. Se deduce del tamaño increíble de su biblioteca personal, del número de
libros que compró, pidió a préstamo o alquiló, de su práctica de anotar con profusión sus libros y especialmente en
el largo número de citas, resúmenes, extractos y referencias a libros que se encuentran en su Nachlass. Podemos
incluso dar un paso más: muchos conceptos claves de Nietzsche fueron escritos por primera vez en los márgenes
de un libro. Y esto nunca fue tan intenso como durante su más importante período de desarrollo intelectual, de 1880
en adelante. Si cómo él mismo decía en varios libros “la carne del culo es el auténtico pecado contra el Espíritu
Santo”, podemos afirmar que Nietzsche vivió y murió como un pecador sin arrepentimiento.

::Fuente: Mosca Cojonera
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