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H

ace 75 años, el 
pueblo español 
no solo demostró, 
tras la intentona 
golpista de aquel 
general que se 

hizo llamar “Caudillo de España por 
la Gracia de Dios”, su capacidad para 
resistir la  primera embestida de los 
militares. En aquel momento, cuan-
do casi todas las instituciones del Es-
tado se habían derrumbado como un 
castillo de naipes, también demostró 
su capacidad para construir un nue-
vo modelo de relaciones económi-
cas, productivas y sociales.

El pueblo enseñó al mundo có-
mo era capaz de organizarse de 
forma autónoma e independiente, 
libre de las limitaciones y corsés 
de los modelos estatistas o capita-
listas. Y lo hizo con esa explosión 
de energía, creatividad, imagina-
ción y solidaridad que siempre sa-
le a relucir cuando se le deja actuar 
libre y sin coacciones.

Pero este talento para darse a sí 
mismo nuevas formas de organiza-
ción y de vida no sale de la nada. 
Fue el producto de una larga for-
mación a lo largo de luchas, huel-
gas y debates, de una larga pre-
paración a través de sindicatos, 
círculos y ateneos obreros, de es-
cuelas racionalistas y neutras, de 
agrupaciones excursionistas y na-
turistas, etc.

Las colectividades quizá sean 
(hasta ahora) la mayor experiencia 
de autoorganización popular que se 
haya dado en la historia. El anar-
quismo fue el motor ideológico de 
dichas transformaciones, y lo fue 
por su idea intrínseca de que so-
lo desde la libertad, la autonomía 
personal y la independencia econó-
mica se puede construir una socie-
dad justa, libre y solidaria en don-
de desaparezcan las desigualdades 
de todo tipo que esclavizan al in-
dividuo.

El anarquismo parte de la idea 
de que solo es posible conseguir 
una sociedad mejor y más justa 
si los individuos se relacionan y 
unen libremente. En consecuencia, 
los anarquistas pensamos que la li-
bertad siempre está complementa-
da por la del prójimo, no limitada 
por la de éste, ya que no se puede 
ser libre si no se es igual, y no es 
posible ser iguales si se está some-
tido a otro. Que el ejercicio de esta 
libertad se basa siempre en el mu-
tuo respeto y ayuda. Lógicamente, 
se requiere entonces de una ética  
basada en la concordancia entre 

fines y medios; es decir: los fines 
nunca justifican los medios y no se 
pueden separar.

A consecuencia de estas pre-
misas, la lógica anarquista con-
lleva la negación y el rechazo del 
Estado, ya que éste es un orden su-
perior coercitivo al que los indivi-
duos han de someterse a cambio 
de unos supuestos “orden” y “se-
guridad”, cediendo gran parte de 
su libertad. Lo mismo ocurre con 
la propiedad privada: si alguien 
tiene más que los demás, adopta 
una posición de ventaja sobre el 
resto, haciendo que los otros tam-
bién pierdan su autonomía y su 
independencia económica, lo que 
evidentemente les condena al so-
metimiento y la servidumbre.

Por tanto, la conclusión es sen-
cilla. La mejor (la única) forma de 
vivir en libertad e independencia 

pasa por la acción directa, que no 
es otra cosa que la capacidad que 
tiene todo individuo de ejercer por 
sí y para sí su capacidad y su vo-
luntad de llegar a acuerdos de con-
vivencia, organización e intercam-
bio sin tener que delegar o ceder 
su libertad.  No aceptando por tan-
to ningún tipo de mediación, sea 
ésta política o económica, proven-
ga de personas o instituciones.

Esta voluntad de autodetermi-
nación implica una radical nega-
ción del mundo tal y como esta 
ahora constituido, ya que el actual 
orden imperante está hecho preci-
samente para lo contrario: la domi-
nación, ya sea por el sometimiento 
obligatorio o mediante la servi-
dumbre voluntaria. Es por ello que 
la anarquía significa siempre un 
impulso de rebeldía, de no acep-
tación de lo establecido. De que-

rer siempre ir un paso mas allá, de 
subvertir los limites… 

Esta no aceptación de lo que 
se nos impone nos lleva siempre 
a cuestionar el modo con que los 
de arriba, los poderosos, quieren 
cercarnos y limitarnos, unas ve-
ces por la fuerza y otras median-
te la religión y otros cuentos simi-
lares: ese relato maravilloso donde 
siempre hay un “Padre” o unos pa-
dres buenos que velan por nosotros 
para juzgarnos y castigarnos si so-
mos malos, ya que debemos com-
portarnos como “niños buenos”, 
obedeciendo siempre al que man-
da. Cuentos para adocenar a ni-
ños y a no tan niños. Como aque-
llos vendedores de crecepelo que 
todos hemos visto en alguna vieja 
película del oeste, así se nos ven-
de la obediencia planificada, la vi-
da enlatada, ya mascada y predige-

rida, lista para consumir. Para ello, 
publicistas, comunicadores y polí-
ticos construyen todo un teatro al 
servicio del engaño y la mentira, fa-
bricando simulacros y manipulan-
do hasta los mas íntimos  deseos.

El anarquismo, pues, arranca 
con esa chispa de rebeldía, de con-
testación, pero no se contenta con 
ello. Aspira a mucho más: a vivir 
de forma libre y sin coacciones. 
Por eso los anarquistas luchan de 
forma individual o colectiva contra 
todo aquello que consideran que 
nos limita y nos coarta, organizán-
dose en grupos y federaciones en 
las que esa autonomía individual 
se respeta y se complementa a tra-
vés del apoyo mutuo y la afinidad. 
Pero no crean que se trata de orga-
nizaciones para “gentes angélicas” 
o, como ahora se dice, “buenrro-
llistas”. Los anarquistas no nega-
mos el conflicto entre personas, lo 
que sí proponemos es que, en un 
proceso de autoaprendizaje, la re-
solución de dichos conflictos no 
pasa ni por “instancias superiores” 
ni por autoridades instituidas.

Dice el refrán que “no hay dos 
personas iguales”. Lo mismo pa-
sa con los anarquistas, de ahí que 
haya tantas formas de entender la 
anarquía y de organizarnos entre 
nosotros. Quizá esto no guste mu-
cho a los adoradores del “dios del 
orden ordenado”, pero lo cierto es 
que este aparente guirigay o batibu-
rrillo tiene mucho de similitud con 
lo que por la naturaleza aconte-
ce. La anarquía pertenece al orden 
de lo vivo y, como tal, su aparente 
desorden es la negación de la entro-
pía, de la muerte. Es afirmación del 
caos de lo vivo, de lo complejo y de 
lo contradictorio, de lo que no tiene 
nombre ni mandamiento.

Por lo tanto no es nada que es-
té fuera del tiempo, ni algo que este 
fuera del espacio; no es ni una ucro-
nía ni tampoco una utopía, pues se 
realiza aquí y ahora, en el presente 
y en lo cotidiano, construyendo re-
laciones libres igualitarias y solida-
rias en el devenir de cada día.

 Esperamos que este periódico 
te resulte muy útil, no solo para en-
volver el bocata o como “sombre-
ro-cucurucho” para protegerte del 
sol o de la consabida lluvia de la 
Feria; también para que, como una 
pequeña guía de lo que la anarquía 
abarca, puedas informarte acerca 
de una forma de vida y pensamien-
to que seguramente y sin saberlo ya 
es la tuya. 

Fundación Aurora

la 
Anarquía, un presente continuo

Manolito Rastamán
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✒ Paco Puche

L
os bienes comunes 
son las redes de vida 
que nos sustentan. 
También las creacio-
nes humanas que son 
siempre sociales.

Son el aire, el agua, las semillas, 
la tierra, el espacio sideral, las cul-
turas, el genoma, la biodiversidad, el 
sol, las materias primas, el software 
libre, las obras de arte, los saberes… 
Proceden de los servicios de la natu-
raleza y de las construcciones cultu-
rales de la humanidad. Como se ve, 
son heredados y de importancia bá-
sica para la vida. Como la mayoría, 
forman parte de ecosistemas, no son 
apropiables. ¿Cómo se puede apro-
piar un individuo o una sociedad 
anónima de un cardumen de peces 
que cambia constantemente de lugar 
o de un río que fluye? 

Hay que distinguir aquellos que 
son de libre acceso y, con frecuen-
cia, de titularidad pública, de aque-
llos otros de acceso restringido y de 
titularidad comunitaria, lo que no 
impide en ambos casos que tengan 
funciones sociales y ecológicas que 
cumplir, como compartirlos con las 
demás seres vivos y con las genera-
ciones futuras. En este trabajo nos re-
ferimos a este último tipo de bienes.

Los bienes comunes tienen muy 
mala fama en la literatura económi-
ca capitalista al uso. Se llama la “tra-
gedia de los comunes” a este recha-
zo. Formulada por el biólogo Hardin, 
dice así: “Imaginemos un pastizal al 
alcance de todos. Cada pastor racio-
nal concluye que la única opción sen-
sata es añadir otro animal a su re-
baño. Y otro, y otro…Sin embargo, a 

esta conclusión han llegado cada uno 
de los demás pastores que comparten 
el pastizal y precisamente en eso re-
side la tragedia. Esta libertad lleva a 
todos a la ruina”.

Tal doctrina neoliberal es eje-
cutada con ardor por el economista 
peruano Hernando de Soto, miem-
bro de una Fundación denominada  

Ashoka, que va por esos mundos tra-
tando de remediar la pobreza vol-
viendo a los parias empresarios y 
transformando los bienes comunes 
en propiedades parceladas, privadas 
y legalizadas.

Por vez primera, en 2009, la 
concesión de un premio Nobel de 
Economía ha recaído en una mujer, 

Elinor Ostrom, y le ha sido concedi-
do porque ha puesto en cuestión la 
afirmación convencional de que la 
gestión de la propiedad común sue-
le ser ineficiente, tal como profetiza 
la economía de la “tragedia de los 
comunes”.

La galardonada, en una entrevis-
ta, ha afirmado que: «Hemos estudia-
do varios cientos de sistemas de irri-
gación en el Nepal. Y sabemos que 
estos sistemas gestionados por los 
campesinos son más eficaces en tér-
minos de aprovisionamiento de agua 
y presentan una mayor productividad 
que los fabulosos sistemas de irriga-
ción construidos con la ayuda del 
Banco Mundial».

Pero no solo se dan estos éxi-
tos de gestión de bienes comunes en 
muchas experiencias recientes, sino 
que lo más llamativo son las múlti-
ples experiencias que llevan cientos 
de años funcionando bien: tal es el 
caso de la aldea de Törbel, en la re-
gión alpina de Suiza, con 600 habi-
tantes y que gestiona los bienes co-
munes desde 1225. Estos afectan al 
80% del territorio y en ellos coexis-
te la propiedad privada con la comu-
nal, estando esta última en régimen 
de autogestión. Y así muchos otros 
ejemplos históricos que se pueden 
ver en su libro titulado “El gobierno 
de los bienes comunes”.

La Asociación Internacional para 
el Estudio de los Bienes Comunes, 
creada en 1989, cita cientos de siste-
mas de gestión colectiva de recursos 
comunes en funcionamiento, en es-
pecial en países no industrializados.

Por ejemplo, en México el 59% de 
tierra es comunal y acoge a 3 millo-
nes familias; el 75% de los bosques 
es propiedad colectiva y el 50% de la 
producción forestal del país está en 
manos comunitarias.

En el mundo existen 800.000 coo-
perativas, en 80 países, en las que tra-
bajan 100 millones de personas

Los campesinos familiares (unos 

1.500 millones) producen el 50% de 
los alimentos para el 70% de toda la 
población.

1.600 millones de habitantes ob-
tienen parte de sus alimentos en los 
bosques, y 60 millones viven en ellos.

Existen aún 190 millones de pas-
tores nómadas, que recorren tierras 
comunales, y 35 millones de pescado-
res de pequeña escala, que obtienen 
el 50% de las capturas mundiales.

El éxito de la propiedad y gestión 
de los bienes comunes a lo largo de la 
historia de la humanidad se explica 
porque somos seres básicamente coo-
perativos.

Ya Kropotkin se adelantó a estas 
conclusiones en el siglo XIX con una 
visión profética. Afirmaba que, ade-
más de la lucha mutua: “se observa 
al mismo tiempo, en las mismas pro-
porciones, o tal vez mayores, el apoyo 
mutuo, la ayuda mutua, la protección 
mutua entre animales pertenecientes 
a la misma especie o, por lo menos, a 
la misma sociedad”

En la actualidad, los trabajos de 
la bióloga Lyn Margulis y del prima-
tólogo Fran de Waal nos llevan a las 
siguientes conclusiones:

— �Pertenecemos a un mundo 
vivo simbiótico, autoorgani-
zado y con un éxito cifrado en 
3.500 millones de años de per-
manencia.

— �Con unos antecedentes huma-
nos (los bonobos) colaborado-
res y pacíficos, además de los 
violentos (los chimpancés)

Por ello el mundo de la vida es 
mucho más que egoísmo, competen-
cia y violencia: podemos desarrollar 
mucha amistad y cooperación. Y esto 
es el fundamento de la buena marcha 
de los bienes comunes.

 Las instituciones que descan-
san sobre el concepto de «propiedad 
común» han jugado un papel social-
mente beneficioso desde la prehisto-
ria económica hasta nuestros días.

Libros recomendados

Costumbres en común

Investigación histórica centrada en las Islas Britá-
nicas, especialmente en el siglo XVIII, en el que se 
ponen las bases de la industrialización y del capi-
talismo. El paso desde el régimen señorial al ca-
pitalismo tiene como un elemento característico la 
lucha por el cerramiento de los campos (enclosu-
res) por parte de sus propietarios. Se calcula que 
en Inglaterra, a finales del siglo XVII, un tercio  de 
los poseedores de tierras estaban condicionados 
por derechos comunes consuetudinarios: espigueo, 
pastoreo, recolección, agua, paso, etc.  Estos cerca-
mientos eran una auténtica revolución de los ricos 
contra los pobres, pero estos derechos estaban tan 
arraigados que  hubo muchas resistencias y el pro-
ceso que se inició en 1710 no culminó hasta 1850. 

Naturaleza, ruralidad y civilización

El autor, de profunda convicción libertaria y comuna-
lista, hace un repaso histórico de los bienes comunes 
en la historia de España y señala que el proceso de 
desposeimiento empieza en el siglo XIV, continúa con 
la desamortización y el franquismo y culmina en la 
actualidad, A pesar de esta dinámica, aún se mantie-
nen bienes comunes en España: en Galicia los montes 
vecinales llegan a 660.000 has.; en Navarra el 43% de 
las tierras, unas 407.000 has, son nominalmente co-
munales, etc. Hace una crítica devastadora de la bar-
barie del mundo contemporáneo y aboga por un neo-
rruralismo que sea centro de elaboración y difusión 
de ideas subversoras de lo existente, con recuperación 
de los saberes tradicionales, a modo de como hizo el 
monacato revolucionario de la Alta Edad Media.

El Apoyo Mutuo

El apoyo mutuo es la obra más representativa de 
la personalidad intelectual de Kropotkin. En ella 
se encuentran expresados por igual el hombre de 
ciencia y el pensador anarquista; el biólogo y el fi-
lósofo social; el historiador y el ideólogo. Se trata 
de un ensayo enciclopédico, de un género cuyos 
últimos cultores fueron positivistas y evolucionis-
tas. Abarca casi todas las ramas del saber huma-
no, desde la zoología a la historia social, desde la 
geografía a la sociología del arte, puestas al servi-
cio de una tesis científico-filosófica que constitu-
ye a su vez una particular interpretación del evo-
lucionismo darwiniano. Puede decirse que dicha 
tesis llega a ser el fundamento de toda su filosofía 
social y política y de todas sus doctrinas e inter-
pretaciones de la realidad contemporánea.

Manolito Rastamán

Los bienes comunes

El gobierno de los bienes comunes

El libro de Ostrom analiza muchos casos concretos de 
bienes comunes exitosos a lo largo de la historia, des-
tacando el  caso de la aldea de Törbel, en  Suiza, que 
gestiona los bienes comunes desde 1225. O el  caso 
de Filipinas, con las comunidades de riego, que exis-
ten desde 1630.  Para que tengan éxito, demuestra, no 
basta con poseerlos sin más, sino que se  han de cum-
plir ciertas condiciones: acceso restringido, reglas cla-
ras, autoorganización, sistemas  de   sanciones, meca-
nismos de resolución de conflictos y coordinación con 
otros niveles. Constata Ostrom que “aún no se ha en-
contrado un ejemplo de un bien común que haya sufri-
do un deterioro ecológico cuando todavía  era común”. 
Sus investigaciones son de especial relevancia para de-
mostrar que  la autogestión goza de muy buena salud.

AUTORA:  
Elinor Ostrom
EDITORIAL: Fondo de 
Cultura Económica

AUTOR:  
E. P. Thompson
EDITORIAL:  
Crítica

AUTOR:  
Félix Rodrigo
EDITORIAL:  
Brulot

AUTOR:  
Pedro Kropotkin
EDITORIAL: Ediciones 
Madre Tierra
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“ Se ha calificado a esta reforma como una «muñeca rusa», den-

tro de la cual siempre encontraremos otra muñeca más pequeña 

que habrá que seguir desarrollando legislativamente”

Libros recomendados

El abogado del hombre más malo  
del mundo y otros relatos

Lo que tienes en tus manos son relatos escritos desde 
el anhelo, desde la apuesta, desde la no conformidad. 
Una urdimbre de historias a contracorriente. Un haz 
de energía que intenta atravesar el silencio y la des-
composición de nuestra sociedad globalizada. Contra 
el nihilismo, contra el espíritu de la pesantez, contra 
el gesto fácil de hastío y el vaciado de una vida coti-
diana preñada de falsedades y pequeñas rendiciones. 
Confrotando los tentáculos del Imperio. Tú nos dirás 
si lo hemos logrado. 

Las empresas recuperadas. 
Autogestión obrera en Argentina y 
América Latina
Las empresas recuperadas por sus trabajadores (ERT) 
fueron uno de los fenómenos de autogestión obrera 
que más llamaron la atención social a partir de la gran 
crisis argentina de 2001. A pesar de haber anteceden-
tes en el país desde los años 80 y 90, la gran cantidad 
de casos surgidos en ese contexto contribuyó a hacer-
las visibles a la opinión pública, incluso fuera del país. 
Las empresas recuperadas han hecho palpable la ca-
pacidad de los trabajadores para poner en funciona-
miento establecimientos considerados como no via-
bles por los capitalistas y la tecnocracia económica, y 
con ello, abrieron una luz para la propia posibilidad de 
una economía gestionada por los trabajadores. 

La crisis que viene

La crisis es hoy el fantasma que recorre Euro-
pa. De los rescates financieros de los años 2008 
y 2009 a la crisis de la deuda pública de los paí-
ses de la Europa «periférica», una constante sub-
yace a todas las medidas: los intereses y los be-
neficios financieros van primero. Aunque ello 
cueste el bienestar inmediato y futuro de pobla-
ciones enteras. Aunque esto implique el desman-
telamiento de los sistemas de pensiones y el re-
troceso de derechos sociales conquistados hace 
décadas. Aunque tales políticas deslicen al con-
junto de la economía por la senda renqueante del 
estancamiento.
Descarga el PDF en:
http://www.traficantes.net/index.php/trafis/edi-
torial/catalogo/otras/la_crisis_que_viene

El caleidoscopio. El último ciclo 
económico

“El Caleidoscopio” constituye un libro construido con 
los finos mimbres de la ironía y la sinceridad, con cu-
yos aspectos más teóricos se puede estar de acuerdo o 
no, pero que, obviamente, no dejará ningún lector in-
diferente. La gigantesca crisis económica y social en 
que nos encontramos constituye un escenario de tin-
tes borrosos y circunstancias enormemente cambian-
tes. La realidad se ha vuelto más dinámica y móvil que 
nunca, se transforma y muta a cada instante. El texto 
indaga en la gigantesca deriva hacia la nada del capi-
talismo postmoderno. Es un producto literario de alta 
calidad que recorre los senderos de la ironía, el esper-
pento y el sarcasmo. Una explicación polémica, pero 
seria y trabajada del presente y sus vericuetos.

✒ José Luis Carretero Miramar

L
a crisis que nos envuel-
ve está determinando el 
inicio de grandes muta-
ciones que van a trasto-
car el conjunto de nues-
tra vida social durante 

mucho tiempo. El alcance de los lími-
tes ecológicos y el estallido brutal de 
la burbuja inmobiliaria, dibujan un 
escenario caótico para los próximos 
decenios.

Y, se nos dice, nuestro país parece 
al borde del colapso y del rescate eu-
ropeo por su enorme y costosa deuda 
pública. Se trata de una profecía au-
tocumplida, pues son los mismos que 
se han enriquecido hasta el extremo 
generando esta situación (con la ines-
timable ayuda de las inyecciones de 
fondos estatales y la actuación de las 
llamadas agencias de rating) los que 
ahora nos exigen que la deuda sea pa-
gada hasta el último céntimo con in-
tereses usurarios. Los que cogían el 
dinero público al 1% y, en vez de ali-
gerar el crédito a familias y PYMES, 
compraban con él deuda pública al 
4%, estiman que ahora debemos de 
ajustarnos todos (menos ellos, que tie-
nen beneficios multimillonarios) el 
cinturón para pagarles las cantidades 
adeudadas.

Y además exigen muchas más co-
sas: la privatización acelerada de los 
servicios públicos, la introducción del 
copago y los recortes en la Educación 
y la Sanidad, el desmantelamiento de 
nuestro incipiente Estado del Bienestar 
(que aquí nunca llegó a desarrollarse 

del todo) y una continua reforma de 
las reglas laborales que amenaza con 
desarticular una rama del Derecho 
que se suponía existía para favorecer 
a la parte más débil de la relación pro-
ductiva: el Derecho del Trabajo.

Es en medio de este escenario 
donde hay que comprender la últi-
ma reforma laboral y las consiguien-
tes modificaciones legales posteriores 
(no en vano se ha calificado a esta re-
forma como una «muñeca rusa», den-

tro de la cual siempre encontraremos 
otra muñeca más pequeña que habrá 
que seguir desarrollando legislativa-
mente). Una reforma centrada en la 
facilitación del despido y del incum-
plimiento empresarial de las condi-
ciones de trabajo pactadas en el con-
trato o en el convenio colectivo. Una 
legislación que avanza en la profun-
dización de los mecanismos de pre-
carización de la población proletaria 
para empujarla a la sumisión y el ser-
vilismo. Una reforma, además, inútil, 
como ha quedado demostrado en los 
últimos meses, para generar empleo 
en la economía en la que el ajuste, en 
términos de puestos de trabajo perdi-
dos, ha sido el más amplio del globo 
en esta crisis.

La práctica desaparición del con-
trato indefinido tradicional (que que-
da convertido en una situación a ex-
tinguir ante la ampliación de los 
contratos de fomento, con una me-
nor indemnización); el hecho de que 
el Estado va a abonar parte de las in-
demnizaciones por despido debidas 
por el empresario con dinero, ade-
más, de un fondo (el FOGASA) ideado 
para encarar el pago a los trabajado-
res en caso de insolvencia empresa-
rial; la posibilidad facilitada del des-
cuelgue respecto de las condiciones 
salariales de los convenios colecti-
vos; la extensión de las posibilidades 
de recurso a las Empresas de Traba-
jo Temporal;  la ampliación de las ra-
zones para proceder a los despidos 
colectivos y a los despidos objetivos 
(los que no derivan de un incumpli-
miento previo del trabajador); la faci-
litación de las modificaciones de las 
condiciones laborales por voluntad 
del empleador; todo ello nos indica 
en qué dirección ha sido explicitada 
la corrosiva narración de esta refor-
ma laboral: debilitar a los trabajado-
res, precarizarlos, someterlos ante 
la espada de Damocles del paro y la 
temporalidad.

Pero la historia no acaba ahí. 
Todo esto va a continuar. Ya dijimos 
que la reforma es como una muñe-
ca rusa, y pronto hemos empeza-
do a encontrarnos las nuevas figu-
ras de su interior: la legalización 
de las Agencias Privadas de Colo-
cación (que pasarán a subcontratar 
determinadas actividades del Ser-
vicio Público de Empleo); la nue-
va determinación del procedimien-
to para proceder a los Expedientes 
de Regulación de Empleo; la rearti-
culación de la Negociación Colecti-
va (para favorecer en todo caso los 
intereses empresariales, limitando o 
eliminando la ultra-actividad de los 
convenios y favoreciendo la negocia-
ción de empresa y la solución arbi-
tral de las diferencias); la constitu-
ción de un Fondo de Capitalización 
de las indemnizaciones por despido, 
el llamado, modelo austriaco, que en 
el propio país centroeuropeo, ha re-
presentado una clara disminución 
de las cantidades a cobrar a la hora 
de abandonar el puesto de trabajo y 
también, eso sí, un aumento en las 
cuantías a manejar por las entidades 
financieras privadas con la colabo-
ración de los interlocutores sociales 
subvencionados.

Así pues, la ofensiva de los lla-
mados mercados (que son de todo 
menos transparentes y democráti-
cos),  adecuadamente obedecida por 
nuestros supuestos representantes 
políticos, es total y directa. Lo quie-
ren todo, y lo quieren ahora. Y no 
van a parar por pura racionalidad, 
como no lo hicieron cuando el salva-
je pinchazo de la burbuja hizo eva-
porar miles de millones en pocos 
días. Sólo la ciudadanía consciente y 
las clases trabajadoras, con su activi-
dad despierta y su resistencia abier-
ta, tienen la clave de un futuro dis-
tinto del tétrico universo de miseria 
que nos tienen preparado.

Pongámonos a ello..

La reforma laboral  
de la crisis

Manolito Rastamán

AUTOR:  
David Ripoll Acerete
EDITORIAL:  
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AUTOR:  
José Luis Carretero
EDITORIAL:  
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AUTOR:  
Andrés Ruggeri (Comp.)
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EDITORIAL:  
Traficantes de Sueños
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“El compromiso político ha desaparecido del panorama literario 

del mismo modo que la clase trabajadora ha sido amortizada en 

el paisaje social. Ese hilo rojo literario que refleja la realidad se 

ha refugiado en un género “menor”: la novela negra”
Cultur

Libros recomendados

El campo del alfarero

Camilleri es uno de los autores más brillantes de la
literatura italiana contemporánea y, sin duda, el me-
jor de sus escritores de novela policíaca. Su comisa-
rio Montalbano vive en una Sicilia que alberga polí-
ticos corruptos, prácticas mafiosas y una sociedad 
hipócrita, pero que Camilleri apenas insinúa sin de-
jar nunca de denunciarla. En El campo del alfarero, 
su último volumen editado en España, se desarro-
llan magistralmente algunos de los elementos más 
característicos de su personaje: el amor y la soledad, 
la amistad y la traición, el presente y el pasado, la se-
ducción femenina y la misantropía. El doloroso paso 
del tiempo, una de las preocupaciones de Salvo Mon-
talbano, no erosiona su intuición como policía ni su 
fe en los hombres, aunque le traicionen, sobre todo 
si es su amigo Mimi Augello.

Muerte en Estambul

La literatura griega actual es una gran desconocida 
en España, a pesar de su proximidad geográfica y 
cultural. Sería una pena que desaprovechásemos la 
oportunidad de acercarnos a ella de la mano de Pe-
tros Markaris, uno de los más brillantes autores de la 
nueva novela policíaca europea.  Muerte en Estambul 
es, hasta ahora, el último libro traducido del comisa-
rio Kostas Jaritos, una obra en la que aún gana más 
protagonismo su mujer, Adrianí, lo que resulta una 
agradable excepción en unos protagonistas general-
mente misóginos en un universo masculino. En este 
caso tampoco rehúye Markaris las aristas más duras 
e incómodas de la sociedad griega, aquí sus relacio-
nes con los turcos, y nos ofrece un testimonio de un 
mundo que se derrumba ante nuestros ojos: las últi-
mas comunidades griegas en Turquía.   

El caso Mao

La sociedad china de hoy en día, cuando está a punto
de convertirse en la primera potencia mundial, nos 
deja perplejos; la mezcla de tradición confucionista 
y presente marxista, de comunismo político y capita-
lismo económico, de atraso y modernidad, nos resul-
ta incomprensible. 
Qiu Xialong, chino pero residente en Estados Unidos, 
nos ofrece una buena guía de su país en su media 
docena de obras, que tienen por protagonista al ins-
pector de policía Chen Cao. La relación entre intriga 
criminal, trasfondo social y estudio sociológico están 
perfectamente conseguidos y nos permite asomar-
nos de su mano a un mundo en cambio. 
Aunque Seda Roja tiene más calidad, El caso Mao 
nos describe una brillante trama criminal y mues-
tra las consecuencias de esa Revolución Cultural que 
tantos seguidores tuvo en España.

El policía que ríe

Sjöwall y Wahlöö fueron un matrimonio de escrito-
res suecos que entre 1965 y 1975, año en el que mu-
rió la primera, firmaron una decena de libros prota-
gonizados por Martín Beck, comisario de la Brigada 
de Homicidios en Estocolmo. Fueron, por lo tanto, 
pioneros del género policiaco escandinavo y tras-
plantaron a Europa con acierto los modos de la no-
vela negra norteamericana; no en vano, Per Wahlöö 
fue el traductor de Ed McBain al sueco.En sus obras, 
y muy destacadamente en la que recomendamos, se 
muestra la otra cara de esa Suecia que en aquellos 
años se nos presentaba como modélica. En este caso 
sirve como escenario para un asesinato múltiple y 
sangriento, que desvela la torpeza de la policía, la 
codicia de la burguesía y la cara oculta de los bajos 
fondos del aquel paraíso.

AUTORES:  Maj Sjöwall 
y Per Wahlöö
EDITORIAL:  
RBA Ediciones

AUTOR:  
Andrea Camilleri
EDITORIAL:  
Editorial Salamandra

AUTOR:  
Petros Markaris
EDITORIAL: 
Tusquets Editores 

AUTOR:  
Qiu Xiaolong.
EDITORIAL:  
Tusquets editores

✒ Juan Pablo Calero Delso

S
obre las cenizas del im-
perio napoleónico ger-
minó el romanticismo. 
Frente a la Ilustración  
—fría, rígida, racio-
nal— el romanticismo 

exaltaba al individuo, su libertad y 
sus sentimientos. Para aquellos jóve-
nes airados, como Espronceda, Larra 
o Bécquer, el romanticismo no sólo 
era un estilo literario; era, también, 
una forma de vida. El lento pero fir-
me triunfo del liberalismo, y la madu-
rez que imponía el inevitable paso del 
tiempo, forzó la evolución del roman-
ticismo. Así llegaron el historicismo 
de Gil y Carrasco, que miraba con 
añoranza un pasado medieval que a 
duras penas acababa de ser derriba-
do, y el costumbrismo de Mesonero 
Romanos, que mostraba la realidad 
del pueblo teñida por un casticismo 
que falseaba la vida cotidiana.

Pero a mediados del siglo XIX, 
en España, y en el resto de Europa 
occidental, el capitalismo daba sus 
más amargos frutos. Nacía el prole-
tariado, que soportaba unas condi-
ciones de vida y de trabajo misera-
bles. Sus penalidades conmovieron 
a los espíritus más sensibles y más 
rebeldes de las clases privilegiadas; 
fue el tiempo de los socialistas utó-
picos, de Bakunin y de Marx, y del 
realismo y del naturalismo literario. 
Los escritores volvieron sus ojos a la 
dura existencia de las clases popu-
lares y reflejaron en sus libros el día 

a día de los trabajadores del campo 
y la ciudad. Aunque algunos suavi-
zaron su perspectiva o se acercaron 
al viejo costumbrismo, como Valera 
o Pedro Antonio de Alarcón, otros 
abrieron un camino que iba más allá 
de estilos y generaciones. Pérez Gal-
dós, Blasco Ibáñez o Baroja cultiva-
ron un estilo realista que en 1845 

había abierto Ayguals de Izco con 
María o la hija de un jornalero.

El franquismo decretó que vi-
víamos en el mejor de los mundos 
posibles y ese hilo rojo de la litera-
tura realista se vio bruscamente in-
terrumpido. Y aunque algunos exi-
liados, como Barea, con La forja de 
un rebelde, y Sénder, con Réquiem 

por un campesino español, intenta-
ron dar continuidad a esa literatu-
ra, les faltó el sustrato natural de 
su inspiración: el pueblo español y 
sus penalidades. Sólo en los últimos 
años del franquismo se permitió la 
publicación de novelas que mostra-
ban con crudeza la auténtica peripe-
cia vital de los españoles en aquellos 
difíciles años de feroz desarrollismo. 
Volvió esa literatura realista y com-
prometida, que muy pronto fue me-
nospreciada como “militante” por 
autores, editores y críticos que na-
vegaban en las aguas calmas de la 
sociedad española de la Transición. 
Sólo algunos, entre los que destaca 
Rafael Chirbes, rechazaron un rena-
cido costumbrismo.

Hoy, cuando la novela histórica, 
acompañada por un esoterismo in-
fantil, conoce un éxito sin preceden-
tes, la novela realista se ha visto obli-
gada a disfrazarse. El compromiso 
político ha desaparecido del panora-
ma literario del mismo modo que la 
clase trabajadora ha sido amortizada 
en el paisaje social. Ese hilo rojo lite-
rario que refleja la realidad se ha re-
fugiado en un género “menor”: la no-
vela negra.

Superada la intriga de tradición 
británica, insuperablemente repre-
sentada por Arthur Conan Doyle y 
Agatha Christie, por la novela negra 
norteamericana, la llamada novela 
policíaca ha quedado como último 
testigo de esa vieja literatura realista 
europea; un estilo que tiene en el co-
misario Maigret de Georges Simenon 
su mejor antecedente. Por eso, quien 
quiera conocer la realidad de los paí-
ses occidentales a principios del siglo 
XXI y desee hacerlo huyendo de cos-
tumbrismos complacientes, tiene que 
leer novela negra, la única que es ca-
paz de quebrar la costra con que la 
corrección política nos oculta el día a 
día de nuestra propia existencia.

No es sorprendente que los paí-
ses escandinavos, que se nos habían 
ofrecido como modelos por sus so-
ciedades del bienestar, sean los que 
más han aportado a su éxito. Que 
el árbol de Millenium (la magnífi-
ca trilogía del sueco Stieg Larsson) 
no nos oculte el bosque: Henning 
Mankell, con su espléndida serie del 
comisario Wallander, Maj Sjöwall y 
Per Wahlöö, matrimonio de perio-
distas comunistas, Asa Larsson… 
Personalmente, mi preferido es An-
drea Camilleri y su saga protagoni-
zada por el comisario Montalbano. 
Si es difícil desvelar la inmoralidad 
que ocultan las sociedades escandi-
navas, no es más fácil diseccionar la 
sociedad italiana sin caer en lo gro-
tesco, pero Camilleri consigue ofre-
cernos una magistral radiografía de 
Italia; sin la misma calidad, es muy 
recomendable Donna Leon y su co-
misario Brunetti. La lista se alarga: 
la británica P.D. James, los rusos B. 
Akunin, alias literario en homenaje 
al pensador anarquista, y Alexandra 
Marinina, otro seudónimo, el griego 
Petros Markaris, el chino Qiu Xia-
long, sobre todo su Seda Roja…

¿Y en España? En los setenta se 
publicó la obra de García Pavón pro-
tagonizada por Plinio y los ochen-
ta nos regalaron la de David Serafín, 
cuyo nombre oculta al galés Ian Mi-
chael, pero después vino un largo si-
lencio. Juan Madrid no mantuvo el 
éxito y aliento de sus primeras nove-
las y para Vázquez Montalbán el en-
torno es más un paisaje que un obje-
to de estudio; Eduardo Mendoza viró 
hacia el esperpento con El laberinto 
de las aceitunas, Lorenzo Silva no 
profundiza en la sociedad española y 
Alicia Giménez Bartlett no ha llegado 
al gran público. ¿Falta por escribir la 
mejor novela negra y realista españo-
la? Seguramente; es un buen aliciente 
para seguir leyéndola.

La realidad es tan negra  
como una novela

Manolito Rastamán
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“Hoy mismo, en este tiempo de crisis económica y social, la his-

torieta se alza como una herramienta de futuro, llena de creati-

vidad y talento.”

✒ Rai Ferrer

«D
esde su lanza-
miento a esca-
la mundial, el 
cómic ha con-
seguido desa-
rrollar el cam-

po iconográfico más amplio y rico que 
la historia conoce».

Bande dessinèe et figuration narra-
tive (1967).

Los compañeros de «Aurora», re-
cordando quizá mis años de juventud 
en la Editorial Bruguera, me piden un 
artículo sobre los cómics, y más con-
cretamente sobre el cómic español, co-
nocido entre nosotros como el «tebeo» 
y la «historieta».

La palabra cómic, populariza-
da desde el mercado norteamericano, 
hace referencia «al relato en imágenes 
de una historia desarrollada en viñe-
tas, dispuestas horizontalmente de un 
lado a otro de la página, que se leen 
de izquierda a derecha, y cuyos textos 
aparecen en forma de «fumettis» o «bo-
cadillos». Hecha esta aclaración, haga-
mos un poco de historia.

Cuando en 1969, siendo director 
artístico del semanario Strong, prepa-
raba un libro sobre los cómics y sus 
antecedentes, escribí una «mini-histo-
ria de la historieta», de la que tomo es-
tos datos:

1476: El célebre tapiz de Bayeux, 
describe a través de 72 imágenes la in-
vasión y conquista de Inglaterra por 
Guillermo I.

1820: Jean-Charles Pellerin publica 
en Francia las Images d´Epinal, hojas 
ilustradas y coloreadas dirigidas a la 
juventud, dibujadas por Caran D Áche 
y Benjamin Rabier.

1865: El alemán Wilhelm Busch, 
crea las historietas de Max y Moritz los 
dos pequeños pícaros antecedentes de 
los Zipi y Zape de Escobar.

La eclosión de los comics tal como 
los conocemos ocurrió en Nueva York 
propiciada por los magnates de la pren-
sa Joseph Pulitzer, del «World»; Randol-
ph Hearst, del «Morning Journal» (pro-
pietario de la King Features Syndicate) y 
Gordon Bennett, del «Herald Tribune».

En 1895, Richard Felton Outcault 
publica en el «World» las historias de 
Yellow Kid, donde aparecen por prime-
ra vez los textos de la historieta dentro 
de un globo o bocadillo.

Desde ese año y hasta 1929, surgen 
en los EE.UU. las grandes obras pione-

ras del género, firmadas por maestros 
como Wilson McCoy, autor del mundo 
maravilloso de Little Nemo in Slumber-
land, la poética Krazy Kat de George 
Herriman, Popeye de Elsie Segar, Buck 
Rogers —el primer cómic de Ciencia–
Ficción— y la adaptación a la historie-
ta del Tarzán de Edgar R. Burroughs, 
firmada por Hal Foster con anteriori-
dad a su creación de El Principe Valien-
te en 1937. La década de los 30 será el 
definitivo lanzamiento del 9º Arte a 
escala mundial. En España, la edito-
rial Santiago Vives publica en 1931 el 
semanario Pocholo, que en pocos nú-
meros alcanza los 80.000 ejemplares. 
En 1933, Alex Raymond crea el perso-
naje de Flash Gordon y Milton Caniff 

las aventuras de Terry y los piratas. Un 
año después, aparecen en aluvión en 
Estados Unidos Lil Abner, Mandrake el 
Mago, Brick Bradfford, El Llanero Soli-
tario y El Agente Secreto X-9, dibujado 
por Alex Raymond, que escribe Das-
hiell Hammett.

En 1935, meses antes de la guerra 
civil, la editorial Molino inicia la publi-
cación de la revista Mickey, en la que 
dibujan Emilio Freixas, Riera Rojas y 
Jesús Blasco, y la Hispano Americana 
de Ediciones, el semanario Aventurero 
con historias de Flash Gordon, y el Tar-
zán de Harold Foster.

Con la victoria franquista surgen 
en España las dos revistas más popu-
lares de los años 30 y 40, Flechas y Pe-
layos, y Chicos, editadas por el Frente 
de Juventudes y la Sección Femenina. 
Esta última con personajes autóctonos 
tan reconocidos como Cuto de Jesús 
Blasco y El Capitán Misterio de Emi-
lio Freixas.

Es la época (1938) en la que 
Goebbels declara que «Supermán es 
judio», el valenciano Manuel Gago di-
buja las historias de El Guerrero del 
Antifáz y los personajes de la Edito-
rial Bruguera nacidos en la posguerra: 
Doña Urraca, Carpanta, Las Hermanas 
Gilda y Zipi y Zape, están en su mejor 
momento.

A partir de los 50, el éxito mundial 
de los cómics crece y se multiplica, 
con personajes como El Cachorro, El 
Capitán Trueno, Mafalda, Snoopy, As-
terix, El Teniente Blueberry, Corto Mal-
tés y las revistas Tintin, Pilote, Charlie 
Hebdo y Linus.

El noveno Arte más actual
En su libro sobre La historieta en el 

mundo moderno, Oscar Masotta decía 
que en los comics todo tiene un signi-
ficado e incluso que todo resulta a me-
nudo social y moral. Pero que no todas 
las historietas son conservadoras, ni 
tampoco intransigentes, ni rigurosa-
mente de derechas. Y esto lo escribía 

en la década de los 60, cuando el mer-
cado del cómic tan tradicional en sus 
orígenes, se abría por fin a la renova-
ción ideológica impulsada por el «un-
derground» americano y por su des-
embarco en la Europa contestataria de 
Mayo del 68.

Sesenta años después, tenemos 
que reconocer que la gran aventura de 
los cómics ha progresado mucho. Han 
quedado atrás los tebeos de ideología 
conservadora tipo Roberto Alcazar y 
Pedrín, y hoy mismo, en este tiempo 
de crisis económica y social, la histo-
rieta se alza como una herramienta de 
futuro, llena de creatividad y talento. Y 
decimos esto después de asistir al últi-
mo Salón del Comic barcelonés, don-
de han triunfado dos de las propuestas 
más innovadoras de los últimos años. 
Las novelas gráficas que reseñamos en 
esta misma página, El arte de volar y El 
invierno del dibujante.

Sin embargo, no estamos en años 
de bonanza para la lírica. Han desapa-
recido del mercado las grandes revis-
tas de los años 80, como Cairo, Totem, 
El Víbora, Makoki o Rambla y en las 
librerías especializadas únicamen-
te triunfan los «Superhombres» y los 
«Mangas». Pero no hay que desesperar, 
porque en contraposición a todo esto, 
ha llegado por fin el mercado español 
el boom de la novela gráfica, de tanta 
tradición en Francia.

Es dentro de este género, que agru-
pa los álbumes de Torpedo, Super Ló-
pez, Frank Cappa, Dieter Lumpen o el 
Corto Maltese de Hugo Pratt, donde es-
tán surgiendo auténticas obras maes-
tras como La zona gris, Hellboy, Black 
Kiss, o el Sin City de Frank Miller.

La fuerza expresiva de la historie-
ta, su plena validez como producción 
artística y social, sobrevuela ahora 
por la novela gráfica más reciente, en 
la que podemos destacar obras como 
Bardín el superrealista de Max, Pa-
racuellos de Carlos Giménez y la Tina 
Modotti de Ángel de la Calle.

La gran aventura del Cómic

Kim

Libros recomendados

Los comics del franquismo

Estudioso de la narrativa popular en todas sus face-
tas, Vázquez de Parga, partiendo de la idea de que la 
historieta, como producto de la sociedad, es el reflejo 
de ésta, publicó a la muerte del dictador su famoso en-
sayo dedicado a los comics del periodo franquista. Un 
trabajo de significados clarificadores por el que desfi-
lan, no sin cierta dosis de ironía, publicaciones como 
Flechas y Pelayos, la revista Chicos, los tebeos de El Co-
yote, las historietas de la factoría Bruguera y persona-
jes tan carismáticos y representativos como El Inspec-
tor Dan, Anita Diminuta, Roberto Alcazar y Pedrín, 
El Guerrero del Antifaz, Doctor Niebla, Pistol Jim, El 
Capitán Trueno y un largo etcétera. Entre la reflexión 
y la nostalgia, la obra se extiende sobre temas como la 
censura, la propaganda política, el erotismo frustrado 
de la época, el cómic femenino y el inconformismo de 
Manuel Vázquez.

El arte de volar

Con esta novela gráfica que el pasado año obtuvo el 
Premio Nacional de Cómic, dos colegas de corazón li-
bertario han realizado la obra de su vida. 219 páginas 
para contar la historia de un hombre anónimo nacido 
en 1910. Más concretamente, el padre del guionista Al-
tarriba, militante anarquista que conoció la guerra y el 
exilio y, finalmente, después de 92 años de sufrir injus-
ticias, decidió volar a donde anidan los pájaros. Tier-
na y sobrecogedora a la vez, El arte de volar es posible-
mente la mejor novela gráfica de los últimos 20 años. 
Como señala en el prólogo Antonio Martín, la fuerza 
sobrecogedora del guión y los extraordinarios dibujos 
de Kim (equiparables al Kafka de Robert Crumb), «ha-
cen que este libro se inscriba por derecho propio entre 
los grandes relatos del cómic contemporáneo. Estamos 
ante una obra magistral que recupera la historia de los 
españoles y que hará historia».

El invierno del dibujante

En el epílogo de esta novela gráfica, Antoni Guiral 
escribe que «en la España de 1957 ser historietista 
era un oficio. No eran artistas, eran obreros de la vi-
ñeta». Y cuánta razón tiene, porque el que esto firma 
trabajaba también como forzado en la Factoría Bru-
guera. Sobre esta editorial pionera en la edición de 
tebeos trata el álbum de Paco Roca (Premio Nacional 
de Cómic del 2009), en el que uno no sabe qué admi-
rar más, si la belleza de los dibujos o el verismo de su 
argumento. Un argumento que trata de los desvelos 
de dibujantes de la casa como Peñarroya, Escobar, 
Cifré y Conti, y de empleados y directivos como los 
hermanos Bruguera, Rafael González, Víctor Mora 
y González Ledesma, el Silver Kane de las novelas 
de quiosco. La historia de la rebelión de los dibujan-
tes, que decidieron crear por su cuenta la revista Tio 
Vivo, sirve de nudo argumental a este cómic home-
naje del autor a la Escuela Bruguera.

El apasionante mundo del tebeo

Pionero de los estudios españoles del cómic, el traba-
jo de Lara es posiblemente el mejor ensayo publicado 
entre nosotros. Con una documentación gráfica muy 
bien elegida, recuerda que el tebeo es también «una 
obra de arte». No que cualquier tebeo sea una obra 
de arte, pero que el camino del tebeo «puede llevar a 
la obra de arte». Para él, «los tebeos son los más im-
prescindibles y difundidos componentes de la comu-
nicación de masas». Explica que los comics llegaron 
a España un poco tarde, porque la prensa no era par-
tidaria de la inclusión de tiras diarias o páginas do-
minicales. Se extiende sobre la revista infantil TBO, 
hasta la incorporación del vocablo en el Diccionario 
de 1967. En definitiva, un texto imprescindible que va 
desde los orígenes hasta el año de edición, con autores 
cómo Alex Raymond, Harold Foster, Milton Caniff, Je-
sus Blasco, Luis Bermejo y un largo etcétera.

AUTOR:  
Antonio Lara
EDITORIAL: Cuadernos 
para el Diálogo
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Memori
“Todos trabajábamos lo mismo. A todos se nos daba exactamente igual canti-
dad de lo que fuera. Y, además, tengo que decir que nunca comí tanta carne 
como entonces. […] Comer carne entonces era para nosotros, los pobres, un lujo. 
Y conste que yo era de Izquierda Republicana y no un anarquista de la CNT.” 

✒ Frank Mintz

E
n Tierra y Libertad (cien 
años de anarquismo 
en España), Barcelona, 
septiembre de 2010, sie-
te colaboradores apor-
tan datos interesantes y 

dos —José Álvarez Junco y Julián Ca-
sanova— tienen la finalidad de sepul-
tar el anarquismo-anarcosindicalismo 
(como si fuera igual).  De paso es exac-
tamente el mismo procedimiento de 
los marxistas leninistas (a pesar de sus 
diferencias y antagonismos) y de los 
consejistas, excepto Karl Korsch, un 
pensador fuera de las corrientes mani-
puladoras.

Tanto los capitalistas como los tu-
tores provisionales de los proletarios 
quieren aniquilar (a nivel mental, por-
que a nivel del paredón ya lo hicieron) 
las ideas antijerárquicas. Los mati-
ces les molestan, porque no permiten 
arrancar de cuajo.

Una creencia no es un bolso ce-
rrado con tornillitos y tuercas del mis-
mo tamaño. Nacen brotes que van de 
lo más tupido a lo más amplio. Basta, 
para el cristianismo,  con citar la Teo-
logía de la Liberación, actuando con 
los pobres en algunos países latinoa-
mericanos, a pesar de condenas papa-
les, que parecen añorar los siglos de la 
Inquisición, la conducta milenaria.

¿Cuál es la diferencia entre el anar-
quismo y el anarcosindicalismo?  […] 
vamos al planteamiento de los proble-

mas parciales del Anarquismo. La mi-
sión de los anarquistas, está en los Sin-
dicatos para velar por la vida de éstos y 
orientarlos. […] El apartamiento de los 
anarquistas de las agrupaciones pro-
fesionales, es un suicidio. Estas afir-
maciones de Salvador Seguí en 1920 
demuestran el enfoque anarcosindica-
lista: hay prioridades y primero se lu-
cha contra la explotación del capital y 
sobre la marcha se presentan a los afi-
liados las opciones filosóficas y cultu-
rales antiautoritarias.

Otro prisma que se ponen en los 
ojos los historiadores burgueses les 
permite cercenar el pasado del pre-
sente. La memoria histórica desde 
el Gobierno español sirve para crear 
museos y poner lápidas conmemo-
rativas. No debe intervenir para 
vincular franquismo, corrupción y 
Partido Popular. Tampoco para que 
correspondan la represión y el for-
mateo franquistas con la tortura ac-
tual, el descerebramiento y el con-
sumismo.

Para Álvarez Junco «La colec-
tivización anarquista no significa-
ba estatalización de la propiedad ni 
planificación centralizada de las ac-
tividades productivas, sino autoges-
tión, basada en la ingenua premisa 
de la armonía natural de las relacio-
nes humanas […] se hizo necesario 
colaborar políticamente  con la Re-
pública, reconociendo que, por muy 
burguesa que fuera, una democracia 
era preferible a una dictadura fascis-
ta. […] Y esos mismos cambios políti-
cos y culturales [hoy día] convierten 
en muy poco probable que los años 
venideros sean de nuevo testigos de 
un fenómeno similar al anarquismo 
clásico.» (pp. 19, 23, 31).  

Tres afirmaciones y tres engaños. 
Bakunin y todos los pensadores anar-
quistas destacaron la necesidad de 
controles y revocaciones porque el au-
toritarismo es inherente al ser huma-
no. La intervención gubernamental 
fue para conseguir armamento que o 
no llegó nunca o tarde y mayo de 1937 
sólo fue un ataque más entre los múl-
tiples intentos de asesinatos de cene-
tistas y poumistas perpetrados desde 
la «cúpula de la democracia».  La su-
puesta solidez actual de la banca y de 
la energía nuclear me hacen pensar en 
ilusiones de cuasi analfabetos que es-
tán generando muchos anticapitalistas 
y antiautoritarios.

Casanova se dedica al periodo 
1931-1939 insistiendo en la sensatez 
del treintismo de dejar un plazo a los 
partidos republicanos y silenciando la 
postura faísta. Una pena porque las pe-
rogrulladas de Durruti y García Oliver 
sobre las recaídas de la crisis mundial 
de 1929 y el peligro fascista fue lo que 
treintistas y republicanos no vieron y 
tampoco hoy Casanova.

“Muchos anarquistas vieron sus 
sueños cumplidos. Soñaron despier-
tos. […] Antes de construir, había que 

eliminar de raíz el mal social y a sus 
principales causantes. […] Las cárce-
les, las ejecuciones y el exilio metieron 
el anarcosindicalismo en un túnel del 
que ya no volvería a salir.” (pp. 130, 
131, 132, 137). Julián Casanova escri-
be para que los lectores atribuyan la 
violencia en la retaguardia a la CNT. 
Obrando así cae en dos errores habi-
tuales. El primero es el olvido del vio-
lento anticlericalismo popular como 
en julio de 1909 en Barcelona y en Ma-
drid en 1931, sin intervención anar-
quista. El segundo es olvidar el PC 
español formateado por el modelo de 
Lenin (Cheka de diciembre de 1917, 
fusilamientos industriales y campos 
de concentración sangrientos). Por fin 
descartar en una frase el periodo 1939-
2010 no es ni serio ni convincente.

Álvarez Junco y Julián Casanova 
ocultaron la enorme compenetración, 
el contagio que existió, en varios mo-
mentos históricos y en especial du-
rante la guerra civil, entre parte de 
la sociedad española, como ugetis-
tas y trabajadores llanos, y las ideas y 
ejemplos sociales que irradiaban de la 
CNT. 

Manuela Asensio, 69 años, […] 
Todos trabajábamos lo mismo. A to-
dos se nos daba exactamente igual 
cantidad de lo que fuera. Y, además, 
tengo que decir que nunca comí tan-
ta carne como entonces. […] Comer 
carne entonces era para nosotros, los 
pobres, un lujo. Y conste que yo era 
de Izquierda Republicana y no un 
anarquista de la CNT. (Los Molinos, 
Teruel,  El País, 22-08-82). 

Y es inolvidable la labor de de-
cenas de millares de sindicalistas de 
CNT y UGT en Levante con la creación 
de un organismo único exportador de 
naranjas y agrios entre 1936 y 1939, el 
CLUEA.

Son valores que no encajan con los 
de Álvarez Junco y Julián Casanova.

Historiadores oficiales contra la  
autogestión y el anarcosindicalismo  

Manolito Rastamán

Libros recomendados

Anarquistas 
Un siglo de movimiento libertario  
en España

Imprevisible, comprensiva y abarcativa es la obra de 
la autora, que descarta en gran parte la cronología 
para ir con ternura a captar la cultura deparada por 
la Confederación y su recepción entre los sindicalistas 
de a pie, los anónimos y sus familiares. El Congreso 
constituyente de CNT en 1910 evocaba el nombre po-
sible de “Confederación General del Trabajo Españo-
la” y sobre todo recalcaba en la pura tradición baku-
ninista “la emancipación de los trabajadores ha de ser 
obra de los trabajadores mismos”. Y de nadie más. […] 
porque en realidad para emanciparse es preciso, in-
dispensable, estar emancipado de todo tutor o procu-
rador (p. 28).”
“El centenario de la Confederación Nacional del Tra-
bajo muestra un anarquismo en construcción y en 
eterno debate”, concluye Marín, y es seguro que los 
lectores tendrán material al que agarrarse para des-
cartar tutores. 

Tierra y Libertad 
Cien años de anarquismo en España

El libro reúne historiadores prestigiosos y especialistas 
y pretende “hacer un balance histórico de la compleja 
trayectoria del anarquismo español”, anuncia la tapa. 
Se nota que es la tarea de José Álvarez Junco y Julián 
Casanova y el intento resulta pobre para ambos. Los 
otros siete colaboradores, como Clara E. Lida y Mary 
Nash, Carlos Gil Andrés, etc., aportan elementos sin el 
lastre del maestrillo que impone su librillo.  
Para el terrorismo que aborda Rafael Núñez Florencia 
valía la pena insistir sobre los populistas rusos. La ho-
nestidad de tantos jóvenes intelectuales que se prole-
tarizaron por ilustrar a los trabajadores chocó con la 
cruel represión policial. Respondieron asesinando je-
fes de la policía y luego al jefe de todos los verdugos, el 
zar. Un esquema muy español y acaso aún actual.José 
Luis Ledesma da una excelente selección de “20 per-
sonajes claves de la historia del anarquismo español”. 

Autogestión y anarcosindicalismo 
en la España revolucionaria

Es la historia de la única revolución europea en la que 
los trabajadores con los medios de producción en sus 
manos amenazaron, de forma efectiva, con imponer 
su criterio por encima de cualquier línea política que 
no fuera promovida por ellos mismos. Mejor aún, la 
historia de los resultados de la revolución, las colecti-
vidades que comenzaron a organizarse desde el mes 
de julio de 1936, aprovechando la legitimidad de la de-
rrota de los insurrectos (en ciertas partes del país) y el 
consiguiente vacío de poder que dejó el proceso revo-
lucionario. Fueron la expresión material del deseo po-
pular de dirigir la economía y con ella su destino. Su 
experiencia, la experiencia de sus éxitos y sus fracasos 
y la de la gigantesca alianza enemiga a la que tuvie-
ron que hacer frente, es el testimonio actual de cual-
quier época que atraviese acontecimientos tan decisi-
vos como los de la guerra y la revolución.

Trabajan para la eternidad 
Colectividades de trabajo y ayuda mutua 
durante la Guerra Civil en Aragón

La erudición y el rigor universitarios al servicio de la 
militancia. El autor da numerosos documentos y una 
significativa iconografía. El título (sacado de un repor-
taje del socialista Alardo Prats)  refleja la realidad  del 
trabajo solidario fuera del capitalismo, que sedujo a no 
pocos propietarios campesinos ya adheridos al sindi-
calismo de CNT y de UGT y a otros. Se ve la profunda 
osmosis entre CNT y UGT para crear la colectivización 
con solidaridad. “Graus es […] para los trabajadores 
aragoneses […] escuela de reconstrucción económica 
y moral de nuestra patria.” (periódico socialista Ade-
lante, julio de 1937, pp. 421-423).  
La riqueza polifacética de la autogestión aragonesa 
surgía con la tradición de Kropotkin y la de Costa de 
honda renovación socioeconómica. “Proteged el árbol, 
como él os protege, y sirve a vosotros, y ayudadle a 
crecer y a multiplicarse” (p. 229).
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“De esta violencia no existe registro documental (sería una excep-

ción), siendo la memoria la única fuente de su real tragedia, en 

la que comprensiblemente siguen operando mecanismos para es-

capar a un estigma que les ha acompañado toda su vida” 
Memori

Libros recomendados

Pioneras y revolucionarias

Con el subtítulo «Mujeres libertarias durante la Repú-
blica, la Guerra Civil y el Franquismo», este libro trata 
de suplir la aparente falta de presencia de mujeres en 
los registros documentales del anarcosindicalismo. 
Para ello Vega ha activado nuevos métodos, y entre 
ellos la historia oral, para completar un relato de vida 
entrelazando el ámbito privado y el público para com-
prender mejor el punto de partida y el alcance de sus 
transformaciones individuales y colectivas. Las muje-
res que lograron rebelarse contra el papel subordina-
do en la esfera doméstica fueron pioneras en un decir 
y un hacer diferente: en la capacidad para organizar 
sus propias vidas, en lo público (su compromiso so-
cial) y también en lo privado (pareja, hijos, asunción 
compartida de tareas...).

Individuas de dudosa moral 
La represión de las mujeres en Andalucía

La investigación propiciada por el fenómeno MH avan-
za y extiende sus enfoques. A este libro le debemos 
una mirada que rebate el discurso genérico sobre las 
víctimas (excepción o rareza admitida de algunas mu-
jeres singulares), para afirmar a las mujeres como su-
jeto no subalterno de la historia, pese a invisibilidades 
y silencios.. Para que aflore este sustrato profundo se 
requieren instrumentos como el propio lenguaje, ver-
bal y no verbal, que encierra una violencia intenciona-
da y eficaz, estigmatizadora, frente a la transgresión 
femenina iniciada: libre de prejuicios y ataduras pa-
triarcales. El propio título es indicativo de ello. La re-
cuperación de la memoria histórica de mujeres exige 
aportaciones con enfoques plurales y comprensivos de 
la compleja realidad social.

Mujer y exilio 1939

Forma parte de una trilogía dedicada a las mujeres de 
la República, la guerra y el exilio. Tienen en común 
haber sido libres, valientes y luchadoras, también ol-
vidadas y silenciadas; la mayoría anónimas, algu-
nas reconocidas; ninguna desertora de su compromi-
so, sino cargadas de moral y razones. En su conjunto 
esta trilogía ofrece la semblanza de mujeres pioneras 
y valiosas, pero ignoradas, sin identidad. Pero fueron 
ellas las que tiraron de los suyos pasando la frontera, o 
sosteniendo a la familia con su trabajo, pero también 
llevando esperanza a los campos de concentración. 
Asumieron una sobrecarga que no ha sido ni suficien-
temente valorada ni reconocida. Antonina ha sido pio-
nera en rescatar testimonios de vidas con nombres y 
con rostros, con pensamientos y sentimientos propios. 

Rojas: las mujeres republicanas en 
la guerra civil

Autora también de un libro sobre Mujeres Libres 
(1979), M. Nash pone de relieve la activa y masiva par-
ticipación de las mujeres que se fueron incorporando 
de forma consciente en la vida pública y política. En 
los años 30, las situaciones de conflictividad social y 
de guerra fueron las que permitieron el aprendizaje so-
cial de las mujeres y también la reformulación de la 
feminidad y los papeles tradicionales de éstas. Como 
sujeto social con una intensa experiencia colectiva, no 
sólo generaron actitudes contra la involución que su-
ponía la sublevación militar, también ofrecieron res-
puestas en cuanto que mujeres. Una trayectoria final-
mente truncada con la victoria del franquismo.
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✒ Gonzalo Acosta Bono. RMHSA [CGT.A]

D
e la guerra es frecuente 
oír que sólo atañe a los 
hombres, que son los 
que van al frente. En 
consecuencia, son sus 

principales víctimas y todo lo demás 
daños colaterales. Pero la guerra que 
provocó el golpe militar de julio de 
1936 no fue del todo así por variados 
motivos. La sublevación suscitó una 
movilización popular para neutra-
lizarla, y en ella participaron todas 
las personas conscientes de lo que 
ello suponía. La mujer, como prota-
gonista de una transformación que 
le concernía como persona, como 
trabajadora y como luchadora por 
un mundo mejor, no permaneció al 
margen. Participó en el curso de los 
acontecimientos según se iban pro-
duciendo: en la defensa de su barrio 
o pueblo, en las milicias que se in-
corporaron al frente, en las activida-
des de una retaguardia que vivía una 
revolución social... Cada una como 
pudo y según las circunstancias que 
entran en juego.

Muy poco se ha dicho, sin embar-
go, sobre esto: la mayoría masculina 
y la generalización han hecho que las 
mujeres, como siempre, aparezcan 
como seres invisibles. Es elocuente la 
cita que hace A. Rodrigo de un texto 
en el que se menciona a la gente que 
subió al buque Winnipeg camino del 
exilio: entremezcladas con las mu-
chas profesiones, masculinas, la cate-
goría única de “mujeres” es un dato 
revelador. Las excepciones confirman 

la regla, pero es suficiente para soste-
ner que no toda la realidad fue como 
se nos cuenta: desde su importancia 
en la economía productiva hasta su 
participación en organizaciones sin-
dicales y políticas, generales o espe-
cíficas; desde su toma de conciencia 
como persona subordinada y margi-
nada, hasta su participación en la re-
volución social... Es por ello mismo, 
por lo que también fueron víctimas 
de la represión en sus variadas for-
mas e intensidades. Con sus luces y 
sus sombras, en el mundo “republi-
cano” la mujer vivió un punto de in-
flexión en su historia. 

No fue así en la derecha golpis-
ta, en la que se encarnaron las postu-
ras más integristas con la cobertura 
ideológica del catolicismo más belige-
rante. La Iglesia no sólo está detrás, y 
delante, del pensamiento político que 
justifica el golpe militar y la guerra, 
sino que también aportó su estruc-
tura para articular la sociedad na-
cional-católica en todas sus esferas: 
cómo entiende el papel de la mujer 
está en sus propios textos de adoctri-
namiento. No es de extrañar, por tan-
to, que por donde iba avanzando el 
ejército sublevado, la mujer fuera ob-
jeto de una particular saña vengativa. 
Sufrió la misma suerte que cualquie-
ra por su significación política, pero 
también como sujeto específico de 
un plan que trataba de aniquilar toda 
semilla que pudiera aspirar a trans-
formar la realidad: el terror, la hu-
millación, el escarmiento… Aplicado 
contra la mujer, sintetizó esa otra for-
ma de represión que buscaba el im-

pacto ejemplarizante y amedrentar a 
la sociedad. 

Esta perspectiva apenas ha sido 
tenida en cuenta en la historiogra-
fía, incluso entre la que se presenta 
como objetiva y restituidora de una 
verdad interesadamente manipulada 
u olvidada. No son muchos los tra-
bajos que tratan de llenar este vacío 
tan sesgado como injusto. Algunos 
de estos libros tratan de suplir ca-
rencias, no tanto de datos como de 
enfoque, y aportan además un rela-
to que ponen de relieve asuntos ape-
nas esbozados en los estudios gené-
ricos sobre la represión. Se trata de 
explicar el significado profundo de 
la violencia ejercida sobre las muje-
res, “en femenino plural”, como par-
te sustancial del ejercicio de poder 
absoluto, en todos los órdenes de la 
vida y, cómo no, sobre las mujeres, 
con el claro propósito de exponerlas 
a la vergüenza y a la humillación pú-
blicas, como medio para exhibir su 
condición de vencedores y la derrota 
de los vencidos.

De esta violencia no existe regis-
tro documental (sería una excepción), 
siendo la memoria la única fuente de 
su real tragedia, en la que compren-
siblemente siguen operando mecanis-
mos para escapar a un estigma que 
les ha acompañado toda su vida. De 
ahí las dificultades para articular un 
reconocimiento rehabilitador de esta 
modalidad represiva específica, sobre 
la que este colectivo ha impulsado va-
rias iniciativas. Por ello, el número de 
solicitudes para la indemnización es-
tablecida en un Decreto de la Junta de 

Andalucía (1.800 euros), está por en-
cima de cualquier estimación posible: 
a pesar de la edad y de todos los con-
dicionantes sociales, más de 200 an-
daluzas han decidido hacer público el 
trato vejatorio sufrido por el franquis-
mo. Otra cosa será si además del di-
nero viene acompañada de otras ac-
tuaciones para completar la tríada en 
la que se sustenta la RMH: verdad, 
justicia y reparación.

Pero quizás no deberíamos extra-
ñarnos de ello. El papel de la mujer es 
crucial en el mantenimiento de una 
memoria dañada para que lleguen 
hasta nuestros días muchas historias 

para construir un relato más com-
pleto y fidedigno. Primero en el ám-
bito doméstico, alrededor de la mesa 
camilla donde todavía eran secre-
tos que se contaban con miedo, pero 
conscientes de que debía permanecer 
en la memoria de hijos y nietos para 
que algún día pudieran salir a la luz 
para cerrar un duelo interrumpido. Y 
más recientemente aportando valio-
sos testimonios que están siendo de-
terminantes por su claridad y entere-
za. Hay que decirlo así para que no 
vuelvan a ser también ahora protago-
nistas invisibles de la recuperación de 
la memoria histórica.

Manolito Rastamán

Recuperando la Memoria 
Histórica en femenino plural
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“Todo estudio histórico del anarquismo debe, si se pretende obje-

tivo y riguroso, tomar en consideración su carácter polisémico. Es 

decir: el hecho de que, pese a todos los esfuerzos por sistematizar-

lo, no hay un anarquismo sino anarquistas”

✒ Octavio Alberola

T odas las ideas o creencias 
sobre los fundamentos de 
la convivencia humana han 
sido objeto de múltiples in-

terpretaciones y tentativas de teoriza-
ción. Con el anarquismo también ha 
ocurrido lo mismo, tanto en los me-
dios anarquistas como fuera de ellos. 
En realidad, a pesar de las coinciden-
cias entre los que lo defienden o entre 
los que lo rechazan, cada uno lo in-
terpreta a “a su manera” y se posicio-
na hacia él en consecuencia. Una po-
lisemia hasta cierto punto explicable 
dada la dificultad inherente al anar-
quismo de poder reducirlo a concepto 
y sistematizarlo; pues, más que una 
idea, es la expresión y concreción de 
una actitud, de una manera de com-
portarse en todos los campos de la ac-
tividad humana. 

Efectivamente, si anarquía es 
esencialmente ausencia de autoridad, 
lo lógico y consecuente es no prescri-
bir e imponer una manera única de 
aplicar ese existir sin autoridad, ese 
rechazo del ordeno y mando en las 
relaciones con los demás. Es pues de 
sentido común que el anarquismo no 
puede ser más que la práctica políti-
ca y social de este rechazo a la auto-
ridad: tanto para no soportarla como 
para no ejercerla. Dicho con otras pa-
labras, el anarquismo es la praxis de 
la libertad, puesto que sólo hay liber-
tad cuando los hombres no dominan 
ni son dominados. 

El anarquismo sólo es consecuen-
te cuando lo es con lo que le consti-

tuye y define, tanto como aspiración 
a una relación basada en la libertad 
de todos, como con lo que también 
constituye a los seres humanos en su 
unidad y su diversidad. Pues es evi-
dente que, por mucho que tengamos 
en común, cada ser humano es un in-
dividuo peculiar, con una realidad 

propia y diferente de aquella otra que 
constituye a los demás. De ahí que 
todo estudio histórico del anarquis-
mo deba, si se pretende objetivo y 
riguroso, tomar en consideración su 
carácter polisémico. Es decir: el he-
cho de que, pese a todos los esfuerzos 
por sistematizarlo, no hay un anar-

quismo sino anarquistas, inclusive 
en el interior de cada movimiento u 
organización que desde hace más de 
un siglo se han reclamado de él. 

Lo sorprendente es que esta con-
cepción de la “unidad” y la “diver-
sidad”, que es fundamental para 
toda labor científica (profesional 
o no profesional) sobre los movi-
mientos sociales, no sea tomada 
en consideración por la mayoría de 
los historiadores que han aborda-
do el anarquismo desde los arqueti-
pos ideológicos predominantes en la 
Academia. “Sorprendente”, porque 
además de su autismo frente al ca-
rácter provisorio y relativo del cono-
cimiento histórico (y tanto más del 
que se pretende científico), no hacen 
la distinción entre la práctica conse-
cuente y mayoritaria del ideal y las 
prácticas o comportamientos de al-
gunas individualidades hipersensi-
bles abocadas por las circunstancias 
a erigirse en justicieras… Distinción 
que si hacen cuando se refieren a 
prácticas y comportamientos de las 
ideologías que merecen sus simpa-
tías políticas o confesionales. 

“Sorprendente” también la in-
sistencia, en libros recientes y hasta 
en una exposición iconográfica insti-
tucional, con ocasión del centenario 
de la CNT, en calificar de terrorismo 
anarquista las acciones realizadas en 
ese periodo por individualidades o 
grupos que se reclamaban del anar-
quismo. Libros y exposición que han 
contado con el patrocinio de institu-
ciones del Estado central y el auto-
nómico. ¿Explicará esto aquello? El 
hecho es que, en todas estas mani-
festaciones del quehacer académico 
y vulnerando todas las reglas de la 
deontología histórica, el anarquismo 
es presentado de manera maniquea 
para asociarle un calificativo infa-
mante... 

¿Se habla acaso de terrorismo 
marxista, democrático, republica-
no, capitalista, cristiano, protestante, 
musulmán, etc.? Y eso pese a la bar-
barie represiva ejercida al amparo de 
esas ideologías y confesiones en dife-
rentes momentos de la historia, inclu-
sive desde sus propias instituciones. 
Entonces, ¿por qué insisten estos his-
toriadores en hablar de “terrorismo 
anarquista” pese “a la variedad de 
elementos que –como ellos mismos 
lo reconocen- constituían la cultura 
libertaria”? 

¿Qué valor pueden tener pues ta-
les análisis o aproximaciones históri-
cas del anarquismo realizados a par-
tir de generalizaciones que sólo se 
fundamentan en convicciones y cer-
tidumbres subjetivas y claramente 
partidistas? 

¿Cómo se puede olvidar lo que ha 
definido y caracterizado al anarquis-
mo desde sus orígenes, todo lo que ha 
constituido su razón de ser y su ac-
tuación, su constante preocupación 
en atribuir a las instituciones la res-
ponsabilidad de la violencia represiva 
y no a las personas que la ejercen? In-
clusive en la lucha contra la dictadu-
ra franquista, cuando el movimiento 
libertario decidió constituir un orga-
nismo de lucha armada (DI), sólo se 
admitió como legítimo el atentar con-
tra el dictador. 

Se podrá decir todo lo que se 
quiera del anarquismo; pero sólo 
mintiendo conscientemente no se le 
reconocerá que, sobre cualquier otra 
consideración, es la de la integridad 
física e intelectual de los individuos, 
de todos, la que debe primar. Y ello 
es así porque su objetivo no es el de 
imponer una forma determinada de 
convivencia humana sino el de que, 
sea cual sea esa forma de conviven-
cia, todos tengamos garantizada la 
posibilidad de ser libres. 

Anarquismo y anarquistas

Manolito Rastamán

Memori

Libros recomendados

El nacimiento del terrorismo en 
occidente 
Anarquía, nihilismo y violencia 
revolucionaria

En este obra colectiva, los coordinadores pretenden 
estudiar “el terrorismo anarquista desde una pers-
pectiva global de la violencia terrorista en Europa 
occidental y en los Estados Unidos durante la llama-
da belle époque”. Y ello pese a reconocer que, “por 
entonces, anarquismo y terrorismo eran términos 
que muchos confundían” y que, “a pesar de la varie-
dad de elementos que constituían la cultura liberta-
ria, la imagen del hombre envuelto en una capa ne-
gra que escondía la bomba, la pistola o la daga, fue 
la que se difundió en la imaginación popular”. Que-
da al juicio del lector, pues, encontrar la expllicación 
del por qué aún hoy se persiste en los medios acadé-
micos en calificar de “terrorismo anarquista” las ac-
ciones de grupos o individualidades que reaccionan 
ante el terror impuesto por el Capital y el Estado.

Casas Viejas:  
del crimen a la esperanza

Un libro fundamental para entender los sucesos de 
Casas Viejas en 1933, cuando la Segunda Repúbli-
ca se manchó las manos con sangre campesina para 
aplastar la tentativa de campesinos andaluces de ins-
taurar el comunismo libertario. Por sus páginas des-
filan la ilusión y la vida de muchas personas que cre-
yeron posible cambiar el mundo donde vivían por 
otro más justo. Entre ellas, las de María Silva Cruz, la 
“Libertaria”, y Miguel Pérez Gordón, militante y es-
critor anarquista que denunció los asesinatos cometi-
dos en esa aldea gaditana. Sus vidas se separaron en 
el verano de 1936. María fue asesinada al triunfar el 
golpe de Estado en Paterna de Rivera, donde vivían. 
Miguel murió en 1939. Este libro es el relato de su via-
je desde el crimen de la aldea hasta que el fascismo 
truncó la esperanza…

Nosotros los asesinos 

Con la publicación de Nosotros los asesinos, se com-
pleta la recuperación de la obra magna de Eduardo 
de Guzmán: su trilogía sobre la guerra y la inmediata 
posguerra, desde las primeras resistencias al golpe mi-
litar del 18 de julio de 1936, hasta los campos de con-
centración, los centros de interrogatorio, las cárceles 
y, en fin, los consejos de guerra sumarísimos, en uno 
de los cuales fue condenado a muerte el propio autor. 
Una dramática experiencia que quedó reflejada en el 
presente título y en los dos que le precedieron, ya ree-
ditados por Vosa: La muerte de la esperanza y El Año 
de la Victoria. Testimonio directo de uno de los mayo-
res periodistas del pasado siglo sobre su reclusión en 
la cárceles franquistas, condenado a muerte y luego 
indultado. Torturas, vejaciones, hambre, piojos, sarna, 
enfremedades... Las peores aberraciones del sadismo 
de los vencedores, descritas con maestría y veracidad 
por un hombre que antepuso siempre la verdad y la 
justicia al resentimiento y al odio.

Insurgencia libertaria 
Las Juventudes Libertarias en la lucha contra 
el franquismo

La lucha armada antifranquista de sectores del mo-
vimiento libertario, durante el periodo 1961-1975, es 
analizada en este libro a través de la Federación Ibé-
rica de Juventudes Libertarias (FIJL). Testimonio di-
recto de libertarios comprometidos y coherentes, la 
obra muestra de manera autocrítica lo que se hizo, 
lo que se pudo hacer y lo que no llegó a germinar 
en las difíciles condiciones de esa época. Acción de 
oposición directa que no solo sirvió de catalizador 
para la incorporación al ámbito libertario de genera-
ciones de jóvenes obreros y estudiantes de nuestro 
país que no habían vivido la Guerra Civil sino tam-
bién de eje movilizador, a nivel internacional, de la 
solidaridad revolucionaria para intentar articular 
una respuesta a las nuevas formas de dominación 
del Capital y el Estado. 

AUTORES: Salvador 
Gurucharri y Tomás 
Ibáñez  
EDITORIAL: Virus

AUTOR:  
Varios Autores
EDITORIAL:  
Exgae

AUTOR: José Luis 
Gutiérrez Molina
EDITORIAL:  
Almuzara

AUTOR:  
Eduardo de Guzmán
EDITORIAL:  
Vosa
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Pedagogí
Libros libres

“Los pedagogos recurrían a proclamar: “el niño, al nacer, es una 

tabla rasa en la que se puede escribir con facilidad”… Esta procla-

ma parecía conceder patente de corso a cualquier educador para 

colonizar mentes… demonizar, sembrar odios o prejuicios…”

✒ Arturo González Martín

Queridos mamíferos:

T
odos, o casi todos, somos 
mamíferos. Eso nos igua-
la sin grados y nos evita 
la arborescencia de salu-
dos prolijos y categoria-

les. Amigos mamíferos, hoy quiero 
“usar román epistolar” para esta co-
municación literaria sobre la litera-
tura infantil y juvenil y sus fascinan-
tes caminos hacia la libertad. 

Los pedagogos recurrían a pro-
clamar: “el niño, al nacer, es una ta-
bla rasa en la que se puede escribir 
con facilidad”… Esta proclama pa-
recía conceder patente de corso a 
cualquier educador para colonizar 
mentes, ikastolizar infancias, hacer 
viajar a los niños por pompo-rutas-
imperiales, sumergirlos en percep-
ciones históricas como se le explica 
la historia a los chavales en las más 
diversas latitudes colonizadoras: 
transversalizar, demonizar, sembrar 
odios o prejuicios… En definitiva, la 
conquista abierta para educastrar, 
en lugar de promover una mayéutica 
que saque lo mejor de la tabla rasa, 
sin arrasar la inocencia…

¿La literatura, dizque, infan-
til y juvenil, sus autores, ilustrado-
res, editores, sus libreros, sus maes-
tros… han abierto las ventanas de 
las enseñanzas educastradoras y 
han inoculado un aire fresco libe-
rador, crítico, solidario, fantástico-
imaginativo, creativo? La respuesta 
a esta pregunta será clave para ex-
tender una mirada nueva sobre el es-
pacio y el tiempo vivido por esta lite-
ratura y sus lectores.

Esta carta se va a convertir en un 
desfile de hechos y opiniones, apa-

rentemente inconexos, pero con un 
fluir vivificante y universal en su 
profundidad…

¿La literatura I. y J. es una litera-
tura invisible? Si se hace caso de la 
opinión de Gonzalo Moure: “Puedo 
compartir lo que algunas personas 
piensan sobre que no existe la LIJ; 
es cierto que lo que hay es litera-
tura y punto, pero también es cier-
to que hay una literatura de apren-
dizaje”. Ana M. Matute decía, hace 
bien poco, “que a la gran literatura 
se llega por el sufrimiento”, admi-

tiendo implícitamente que ella ex-
plora en dos literaturas distintas… 
Cela, Merino, Ferlosio, Martínez 
Menchén, Carmen Conde, Gloria 
Fuertes, Carmen Posadas, Puérto-
las… Y, ¿cuántos más han escala-
do con sufrimiento el espacio de 
LIJ? Antoniorrobles, Elena Fortún, 
Moreno Villa, Lorca, Alberti, Joles 
Sennell, Lauro Olmo… Nombres y 
nombres que fluyen entre los “agen-
tes de literatura mayor” infiltrados 
con éxito en la dirigida para niños y 
jóvenes con un carácter emancipa-

dor, antiautoritario, fantástico, ex-
perimental… lejos del moralismo, 
la infantilización del lenguaje y el 
didactismo. Menchén dixit: “Siem-
pre he creído y mantenido que el fe-
nómeno de la actual literatura in-
fantil es, ante todo, el resultado de 
la creación de un mercado específi-
camente dedicado al niño y al ado-
lescente”.

Y esta carta, paciente mamífero, 
no quisiera cerrarla sin convocar a 
algunos autores para que digan con 
el mismo desorden y desconcierto 
algo sobre esta literatura tan visible 
en algunos corazones y espacios:

“Nunca he comprendido la espe-
cialización para niños. Creo que si 
los autores que se preocupan ante 
todo de hacer literatura escriben 
para niños, el resultado no puede ser 
otro que la elevación del nivel lite-
rario de este género de producción, 
que ante todo debe ser una produc-
ción literaria”. (Antonio Martínez 
Menchén).

“Por un lado pido orientación y 
por otro la mayoría de edad para la 
literatura infantil y juvenil, que sea 
tratada en pie de igualdad como li-
teratura, que la crítica no se limite 
a decir: ‘libro sencillo, fácil de leer, 
que hace lectores y que entretiene’; 
que diga ‘es un libro que es capaz de 
hacerte sentir y vivir otras realida-
des’”. (Gonzalo Moure).

“La meta literaria más alta es la 
felicidad de leer. Inevitablemente, 
los éxitos literarios (textuales), para-
literarios (sociales) y extraliterarios 
(laterales) se confunden y enredan. 
La confusión es normal, sobre todo 
en un joven que sueña en… La liber-
tad que da el oficio de escribir, movi-
da por el apetito de leer, puede llevar 
a un milagro inmerecido, escribir 
algo que nos hacía falta leer, pero 
nunca habíamos leído. Para con-
servar el apetito, lo mejor es callar 
cuando no se tiene nada que decir y 
dejar de leer a los que no tienen nada 
que decir. La lectura inteligente sube 

de nivel una época, hace que se pro-
duzca más y mejor”. (Gabriel Zaid).

“Y no es que Miguel Delibes es-
criba para niños, no. Apenas tiene 
producción infantil. Quizá sólo Tres 
pájaros de cuenta y Mi mundo y el 
mundo sean lo más directamente di-
rigido a los niños y adolescentes de 
toda su producción. Delibes no ha 
entrado en ese juego tentador que 
hoy tanto se lleva y explota dentro 
de la literatura infantil: el del autor 
consagrado al alcance de los niños. 
Pero, eso sí, posiblemente sea Deli-
bes el escritor español, junto a Ana 
María Matute, que más niños haya 
sacado en sus obras”. (J. A. Solórza-
no Pérez).

Frente a mí, paciente mamífero, 
hay una densa fila a la puerta de la 
casa de citas y autores. Sería inter-
minable esta epístola si abriera la 
puerta a sus voces. Cierra Unamu-
no: “Acabó por imponerse derecho el 
único mamífero vertical: el hombre. 
La posición erecta le liberó las ma-
nos de tener que apoyarse en ellas 
para andar, y pudo oponer el pul-
gar a los otros cuatro dedos, y esco-
ger objetos y fabricarse utensilios; y 
son las manos, como es sabido, gran-
des fraguadores de inteligencia…”. Y 
crear historias, escribirlas o narrar-
las… Imprimirlas o filmarlas. Dotar-
las de sentido liberado o engendrar 
esclavos desde la tabla rasa… Los 
niños y jóvenes son codiciados por 
todos los sistemas y, tal vez, some-
tidos por cualquier gobierno… Edu-
castrarlos o provocar en ellos orgas-
mos históricos de rebeldía a través 
de la belleza de la logosfera y la ico-
nosfera…

La literatura epistolar relaja, co-
munica, nos convierte en los únicos 
mamíferos verticales que irán de ca-
seta en caseta de la Feria del Libro, 
recordarán nombres y obras que en 
el siglo XX español dignificaron la li-
teratura y la imagen, después de co-
nocer a los niños y jóvenes, querer-
les y comunicarse…

De la educastración a la libertad

Manolito Rastamán

Libros recomendados

¡Qué asco de bichos!

Roald es un autor, nacido en Gales, en 1916 y murió 
muy longevo, después de ver sus libros convertidos 
en películas, como Charli y la fábrica de chocolate, 
Matilda…  ¡Qué asco de bichos!, un librito dedicado 
a fabular sobre animales, traducido con mucha gra-
cia y fidelidad por María Puncel. Y dentro de este 
fabulario dedicado a La vaca Paca, a La rana y el 
caracol, al León y… destacamos al CERDO, porque 
tiene resonancias de LA REBELIÓN EN LA GRAN-
JA… Esto era un cerdo, omnívoro, como se sabe  
“era el bicho más listo de la tierra”. Que un día le 
dio por pensar y preguntarse: “¿Qué papel me ha to-
cado en esta vida?”. 

Gramática de la fantasía

“Un día en los Fragmentos de Novalis (1772-1801) en-
contré aquel que dice: 'Si dispusiéramos de una Fán-
tastica como disponemos de una Lógica, se habría des-
cubierto el arte de inventar'”. 
Gianni Rodari desarrolló la Fántastica tanto en su pe-
dagogía cotidiana como en su imaginativa y descon-
certante obra. Este libro, imprescindible para que se 
aventuren a escribir o a animar a la lectura y escritura 
de alumnos, hijos, compañeros, amigos o enemigos, 
dejará una huella indeleble en la mentalidad y emoti-
vidad de los lectores.

El calcetín suicida

El maestro ANDERSEN animaba los objetos más in-
sospechados y hacía saltar soldaditos de plomo de 
un cucharón de cocina, o lograba que brotaran de 
un tintero historias y personajes sorprendentes. Ma-
riasun Landa, una escritora vasca universalizante, 
liberadora, impertérrita, le concede una vida viajera 
a un calcetín, aburrido de habitar siempre en el mis-
mo pie y tejedor de sueños viajeros. Se lanza de un 
cuarto piso para ver mundo. Se arriesga a morir y 
ése será el comienzo real de su vida. Será convertido 
en una marioneta por una sensible artista de calle, 
en depósito de canicas de unos “bárbaros” gladiado-
res, redimido por un maestro diligente irá a parar a 
una lavadora, encontrará a una “calcetina”, su reina.

Juegos, sueños y sonrisas

Joven editorial, publica con ritmo lento pero seguro 
una serie de libros clásicos para niños y jóvenes, re-
novados, con ilustraciones brillantes de Beatriz Bar-
bero; o se lanza al futuro abriendo espacios a la litera-
tura cuántica de la mano de Miguel Diéguez, que con 
sus Cuerpos sutiles (obra póstuma) cerró su ciclo de 
investigación de nuevos lenguajes plenos de morda-
cidad y fantasía.  Escribió de ella José María Valver-
de, con voluntad de capturar por entero el recuerdo, 
a fuerza de amor por lo recordado: “Jugar, sobre todo 
jugar, y cantar a la vez como expresión vital y rito… 
aquella naturaleza rural espontánea y abierta, aquel 
disfrute… Ingenio, libertad. Imaginación.”

AUTORA:  
Puri Sánchez  
EDITORIAL:  
Lual Ediciones

AUTOR:  
Roald Dahl
EDITORIAL:  
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AUTOR:  
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Mariasun Landa
EDITORIAL:  
Anaya
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Comunic   ción
“Espacio público convertido en espacio publicitario, opinión pública fa-

gocitada por la opinión publicada y medios devenidos en púlpitos son 

los estereotipos actuales que han lanzado a la carrera al oficio más 

viejo del mundo, el de narrar los trabajos y los días de la humanidad”

✒ Rafael Cid

L
a libertad de prensa 
en la era del neolibe-
ralismo mórbido es 
una quimera. Arte-
factos de lobotomiza-
ción masiva, los media 

hace tiempo que abdicaron de su ini-
cial función social. Ahora practican 
el oficio más viejo del mundo: sedu-
cen con sus encantos. Y clientes no 
les faltan. Algunos son viejos cono-
cidos que les frecuentan para satisfa-
cer las necesidades más perentorias 
de conocimiento e información. Pero 
el mercado en la era global ha am-
pliado el negocio, y aquellos incom-

parables placeres solitarios que pro-
porcionaba la degustación, atenta y 
sostenida, de primorosas columnas 
y sesudas crónicas, han sido arrin-
conados por advenedizos  adictos al 
sofocante gatillazo de la caja tonta, 
el huero baboseo de los todólogos del 
régimen y la viscosa propaganda de 
las cabeceras de referencia.

De esta forma, el foco de la in-
formación ha volcado ciento ochenta 
grados, yendo de la calidad selectiva 
al arrope bulímico, deslumbrándolo 
todo con su arrogancia liberticida. 
La publicidad manda porque finan-
cia los costes de producción donde la 
suscripción y las ventas apenas al-
canzan para mantener la libido entre 

emisor y receptor. Todo su atractivo 
intelectual hace tiempo que migró 
hacia las regiones más procaces de 
la baja política y los trapicheos mer-
cantiles. En el supuesto bien enten-
dido de que el medio, aquí y ahora, 
es el masaje que permite ante terce-
ros que un camello entre por el ojo 
de una aguja y que los haraganes del 
circo electoral emerjan como líde-
res providenciales. En el reino de la  
mediocracia, todo vale, todo se apro-
vecha, de un cuerno se hace una 
percha.  

Así  se ha construido un panóp-
tico ideal. La gente vivaquea entre 
la golosina televisiva (a un prome-
dio de 4 horas y media de hipnotis-

mo virtual por jornada en España) 
sin percibir que la jaula de oro que 
idolatran es una mazmorra que les 
factura un entierro de primera tras 
una vida de tercera. Y mientras la 
realidad mentida sigue perpetrando 
la hoja de ruta mental que el ogro fi-
lantrópico del poder dicta, la socie-
dad autista teje la camisa de fuerza 
que la hace más ciega. Hoy los me-
dios de comunicación de masas son 
los nuevos pulpitos donde el postrer 
capitalismo nuclear proclama su ra-
diante porvenir.  La opinión pública 
se ha convertido en una franquicia 
de la opinión publicada.

Ciertamente, hubo una vez en 
que la libertad de prensa y de expre-
sión (del pensamiento) se asociaba 
a tareas emancipadoras. En la mis-
ma Constitución de Cádiz de 1812 
(Discurso Preliminar) se justifica 
su reconocimiento como un verda-
dero vehículo de las luces que con-
tribuía a la ilustración, la indepen-
dencia y el progreso de las naciones. 
Y sobre esa misma huella, en su clá-
sico La democracia en América, ci-
fraba Alexis de Tocqueville la vitali-
dad del asociacionismo democrático 
de aquella joven república. Desde 
entonces, la terca lucha entre la in-
formación como cemento del espacio 
público y su contraparte privatista 
y alienadora ha colmado enciclo-
pedias. Y cada nueva teoría añadía 
un peldaño de la fórmula que gana-
ría el maratón. Marshall McLuhan y 
su comprensión de los medios como 
las extensiones del hombre; el In-
forme McBride sobre la importancia 
de la información para el desarrollo 
humano; Giovanni Sartori y el con-
cepto de sociedad teledirigida con 
la irrupción del homo videns; Serge 
Halimi y la catalogación de los pe-
riodistas como nuevos perros guar-
dianes del poder o Jurgen Habermas 
y su teoría de la sociedad comuni-
cacional.

Sin embargo, desde finales del 
siglo XX el péndulo parece detenido 
en la posición más orweliana, preci-
samente cuando el alto nivel de la 
técnica y la abundancia de recursos 

posibilitan la denominada sociedad 
del conocimiento como etapa supe-
rior de un capitalismo simbólico-cul-
tural. Lo que supone la confirmación 
de lo presagiado por algunos pione-
ros sobre el  lado oscuro de la infor-
mación mercantilizada como aval 
del statu quo. Es el Maurice Joly que 
en 1867 advirtiera en El arte de me-
drar sobre la obsolescencia del re-
ceptor al señalar que  «el público es 
como ese emperador romano que se 
hacía masticar los alimentos para 
ahorrarse el esfuerzo. Recibe su opi-
nión ya hecha en todos los géneros 
y para todas la obras». El Gustavo le 
Bon de Psicología de las multitudes  
responsabilizando a la clase política 
de su perversa deriva ya que «la ne-
cesidad que tiene el candidato de po-
seer prestigio, es decir, de imponerse 
sin discusión, es capital». O incluso 
el muy madrugador Francesco Guic-
ciardini, quien en su Historia de Flo-
rencia, publicada en 1509, prevenía 
sobre la manipulación de masas al 
referir que cuando el rey «quería em-
prender alguna cosa nueva o tomar 
alguna decisión de gran importan-
cia, con frecuencia actuaba de ma-
nera que, antes de que se conociera 
su intención, ya la corte y los pue-
blos la deseaban, y decían «El Rey 
debería hacer esto»; así que al comu-
nicar su decisión en el momento en 
que todos la deseaban y pedían, su 
actuación resultaba perfectamente 
justificada, y aumentaba en forma 
su prestigio ante los súbditos de los 
reinos».

Espacio público convertido en 
espacio publicitario, opinión pública 
fagocitada por la opinión publicada 
y medios devenidos en púlpitos son 
los estereotipos actuales que han 
lanzado a la carrera al oficio más 
viejo del mundo, el de narrar los tra-
bajos y los días de la humanidad. De 
ahí que hoy la calle conjugue el len-
guaje del poder. Todo porque, como 
dice un proverbio chino, «cuando el 
dinero habla, la verdad calla». Pero 
como la historia ni se detiene ni tro-
pieza, a las generaciones futuras 
toca inventar la rueda.

“El oficio más viejo del mundo”

Fotograma de Ciudadano Keane

Libros recomendados

Hacia una democracia inclusiva.  
Un nuevo proyecto liberador

Un texto que con el tiempo está llamado a ser un 
clásico en el análisis económico desde la pers-
pectiva libertaria. El libro disecciona los puntos 
de convergencia político-económicos del sistema 
como efecto de los mecanismos de concentración 
de poder en las élites.

Anarquía, dinamita y  
revolución social 
Violencia y represión en la España de entre 
siglos (1868-1909)

Uno de los pocos ejemplos de trabajo académico 
que contextualiza  el fenómeno del «terrorismo 
anarquista» en el marco de la represión del Esta-
do y de los abusos de la oligarquía dominante. El 
concepto «propaganda por el hecho» contemplado 
más allá de su tradicional identificación con la vio-
lencia personal.

El islam como  
anarquismo místico

Una rareza pero no una extravagancia. Al margen 
de su inherente creacionismo, el folleto cuestiona 
el pensamiento único existente sobre el islamis-
mo como integrismo. La falta de mediación, de 
coacción y el apoyo mutuo como puntos de en-
cuentro del activismo musulmán y lo libertario.

Libertarios 
Antología de anarquistas y afines para uso de 
las generaciones jóvenes

Atractiva introducción al pensamiento libertario 
realizada por uno de los intelectuales más activos 
en los movimientos sociales. Una selección plu-
ral que lleva una introducción del autor a modo 
de «justificación» que da qué pensar, que es de lo 
que se trata.

AUTOR:  
Carlos Taibo  
EDITORIAL:  
Los Libros del Lince

AUTOR:  
Takis Fotopoulos
EDITORIAL:  
Nordan-Comunidad

AUTOR:  
Ángel Herrerín López
EDITORIAL:  
Catarata Libros

AUTOR:  
Abdennur Prado
EDITORIAL:  
Virus
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Comunic   ción
“Internet es ante todo reticular, se caracteriza por un modelo de co-

municación “uno-a-uno” y “muchos-a-muchos” (en contraposición 

al modelo vertical de “uno-a-muchos” de los medios masivos)”

✒ José Candón

“
La gran dificultad para el 
anarquismo siempre fue 
cómo conciliar la autono-
mía personal y local con 
la complejidad de una or-

ganización productiva y de la vida 
cotidiana en un mundo industrializa-
do y en un planeta interdependiente. Y 
es aquí donde la tecnología resultó ser 
una aliada del anarquismo más que 
del marxismo. En lugar de grandes fá-
bricas y gigantescas burocracias (base 
material del socialismo), la economía 
funciona cada vez más a partir de re-
des (base material de la autonomía 
organizativa). Y en lugar de estados 
nación controlando el territorio, te-
nemos ciudades Estado gestionando 
los intercambios entre territorios. To-
do ello a partir de internet, móviles, 
satélites y redes informáticas que per-
miten la comunicación y el transporte 
local-global a escala planetaria”.

Las palabras de Manuel Castells 
reflejan la analogía entre las nue-
vas tecnologías y las ideas y formas 
de organización libertarias. La Red, 
efectivamente, tiene un claro parale-
lismo con algunas ideas y sobre todo 
principios organizativos anarquis-
tas. Éstos, tanto en la estructura de 
sus propias organizaciones como en 
su propuesta de organización social, 
siempre manifestaron una crítica ro-
tunda a las jerarquías, la verticalidad 
y el centralismo, formas de organiza-
ción defendidas tanto por el sistema 
capitalista como por las organiza-
ciones y propuestas marxistas. En el 
ámbito de los medios de comunica-
ción, éste es también el modelo básico 
de los medios masivos tradicionales, 

siempre unidireccionales y verticales, 
en los que pocos emisores lanzaban 
mensajes a una masa de receptores 
generalmente pasiva. 

Algunos autores –como Juris o 
Castells- llegan a afirmar que la pri-
macía histórica de las formas de 
organización jerárquicas se debe a la 
inexistencia de una infraestructura 
de comunicación que permitiera for-
mas horizontales útiles para grupos 
sociales numerosos. Hoy existe esa 
infraestructura: Internet es ante todo 
reticular, se caracteriza por un mo-
delo de comunicación “uno-a-uno” 
y “muchos-a-muchos”, promoviendo 
la comunicación –y la organización- 
horizontal. De estos dos modelos, el 
segundo adquiere relevancia como 
una novedad, ya que ningún medio 
antes de Internet permitía la organi-
zación horizontal de grandes grupos.

Los anarquistas siempre promo-
vieron también la participación activa 
en el seno de sus organizaciones. Una 
preferencia ligada a la crítica al con-
cepto de representación y a la apuesta 
por formas participativas de democra-
cia, el valor de la autonomía y la acción 
directa. Internet como medio inte-
ractivo promueve esta participación. 
Tampoco los medios tradicionales 
permitían la interactividad más allá 
de las formas de comunicación inter-
personales como el teléfono. Internet 
sin embargo permite esta interacción 
no sólo entre dos personas sino en 
grandes comunidades.

La influencia de Internet afecta 
también a la coordinación descen-
tralizada entre grupos diversos, en 
el nivel inter-organizacional. En esta 
coordinación se manifiesta la simili-
tud entre la estructura de Internet y 

las estructuras federales y confedera-
les de las organizaciones libertarias, 
en las que colectivos que mantienen 
un alto nivel de autonomía se coor-
dinan para llevar a cabo la acción 
colectiva. La reticularidad de Internet 
sería de nuevo la propiedad destacada 
para favorecer este tipo de coordina-
ción descentralizada, pero también la 
hipertextualidad que permite la cons-
trucción de un texto común de autoría 
colectiva. En la Red, colectivos autó-
nomos se relacionan con otros en 
campañas y movilizaciones en tor-
no a valores compartidos del mismo 
modo en que sus páginas web enla-
zan con las webs de otros colectivos 
con intereses similares. El alcance 
de Internet permite además que es-
ta coordinación pueda darse a nivel 
global, lo que enlaza con el interna-
cionalismo como otra de las ideas 
clave de la tradición libertaria.

Estas propiedades de Internet no 
son casuales: si Internet es horizon-
tal, abierto, participativo o neutral es 
porque así lo quisieron sus invento-
res y primeros usuarios. La similitud 
entre principios libertarios y la es-
tructura de la Red se manifiesta en 
la apropiación de las nuevas tecno-
logías por movimientos de lo que 
podríamos llamar “anarquismo sin 
apellidos”, basados más en principios 
generales que en la clara identifica-
ción ideológica en un contexto en el 
que los grandes relatos hiperideolo-
gizados están en clara decadencia. 
Marí Sáez afirma que “aquellas orga-
nizaciones que ya funcionaban desde 
la lógica de la red han visto como 
la nueva herramienta de comunica-
ción […] sirve para redimensionar los 
procesos de cambio en los que se es-
taba implicado”. Las organizaciones 
sociales que se habían dotado de fun-
cionamientos flexibles, horizontales, 
interconectadas con otras, son las que 
se encuentran en mejor disposición 
para el aprovechamiento de los nue-
vos medios.

Podemos encontrar también 
principios libertarios materializados 

en el ámbito económico gracias a las 
nuevas tecnologías. En una econo-
mía basada en la información, cada 
vez más movimientos comparten de 
alguna manera la idea de Proudhon 
de que “la propiedad es un robo”. Se-
ría iluso ver en ello un claro alegato 
anticapitalista, pero sí es verdad que 
hoy existe una batalla crucial que 
cuestiona el derecho de propiedad 
de las obras inmateriales. Las luchas 
por la defensa de la neutralidad de la 
Red y por la cultura libre denuncian 
el robo a la comunidad que suponen 
los restrictivos derechos de propie-
dad intelectual. 

Pero aún más palpable es el hecho 
de que en uno de los sectores punta 
de la economía moderna -la industria 
del software-, proyectos horizontales, 
participativos y algunos sin ánimo 
de lucro compitan con las empresas 
capitalistas. En el desarrollo del soft-
ware libre se demuestra que cuando 
los trabajadores tienen los medios de 
producción, el trabajo es más produc-
tivo y beneficioso para la sociedad en 
su conjunto.

Los libertarios tienen buenas ra-
zones para felicitarse por el desarrollo 
de las nuevas tecnologías comunica-
tivas. Sin embargo, solo dejando de 
lado la conspiranoia, el ludismo y la 
tecnofobia podrán sacar provecho de 
ello. Mientras, el “anarquismo sin 
apellidos”, los movimientos socia-
les y activistas que sin reclamarse 
anarquistas comparten sus más arrai-
gados principios, se están apropiando 
de manera magistral de las nuevas 
tecnologías. No es casual que el movi-
miento VdeVivienda, que se organizó 
a través de la Red, o el colectivo de 
hackers y activistas Anonymous, 
utilicen la imagen del cómic V de 
Vendetta, de clara inspiración liberta-
ria. Hoy la máscara de V sustituye a 
la bandera rojinegra, pero si los anar-
quistas tradicionales no saben verlo 
desperdiciarán su gran oportunidad, 
la que el protestantismo supo aprove-
char cuando utilizó la imprenta en el 
siglo XV.

Internet:  
un medio libre y libertario

Manolito Rastamán

Libros recomendados

Multitudes Inteligentes (Smart Mobs)

A pesar de ser uno de los primeros libros que 
aborda el poder movilizador de las nuevas tec-
nologías, el autor de “La Comunidad Virtual” si-
gue estando de actualidad. Rheingold, que empe-
zó a usar las nuevas tecnologías cuando estaban 
aún en ciernes, supo ver el poder de la conectivi-
dad móvil que ahora comienza a hacerse realidad 
gracias a los smartphones y, sobre todo, anticipó 
el potencial político del uso de Internet y la tele-
fonía movil. 

Software libre para una sociedad 
libre
Lawrence Lessig dice en el prólogo del libro que 
“cada generación tiene su filósofo” y que Stallman 
es el filosofo de la generación digital. El creador del 
movimiento de software libre ha sentado las bases 
morales del mismo y con su licencia GPL para el 
sistema operativo GNU/Linux ha abierto la veda 
para la creación de licencias libres, como la Creati-
ve Commons, y para un potente movimiento por la 
cultura libre que ha desbordado el ámbito del soft-
ware. Stallman se reveló ante una impresora que no 
funcionaba (a quién no le ha pasado) y acabó por 
desarrollar el sistema GNU y un movimiento social 
mundial por la libertad en el ciberespacio.

Internet en Movimiento

Nuevos movimientos sociales organizados en re-
des horizontales, descentralizadas y globales y 
que apuestan por la participación activa y formas 
de democracia directa, encuentran en la red des-
centralizada, multidireccional, global e interacti-
va de Internet una tecnología adecuada a sus ne-
cesidades y acorde a sus valores. Para los nuevos 
movimientos Internet no es solo una herramienta 
adaptada a sus necesidades de la que hacen un uso 
instrumental. Éstos valoran el medio y se identifi-
can con el mismo, por lo que la Red forma parte 
de su propia identidad y encarna sus valores y pro-
puestas políticas. En los nuevos movimientos “el 
medio es el mensaje”.

Comunicación y Poder

El sociologo Manuel Castells, después de abordar el 
tema de la comunicación de forma transversal en 
toda su obra, dedica este libro al análisis del poder y 
el papel que juega la comunicación en las relaciones 
sociales. El libro comprende muchas de sus ideas 
ya expuestas en la famosa trilogía de “La Sociedad 
Red” y abarca desde la programación de las redes de 
comunicación para la dominación social hasta la re-
programación de las mismas por parte de los movi-
mientos sociales y los usos activistas de las nuevas 
tecnologías comunicativas a través de lo que llama 
la “autocomunicación de masas”.

AUTOR:  
Richard Stallman 
EDITORIAL:  
Traficantes de Sueños

AUTOR:  
Howard Rheingold 
EDITORIAL:  
Gedisa

AUTOR:  
Manuel Castells 
EDITORIAL:  
Alianza Editorial

AUTOR:  
José Candón
(UCM, Tesis Doctoral) 
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“Rosa Luxemburg ponía el dedo en la llaga al escribir, en su con-

frontación con Lenin, que «la libertad es siempre la libertad de 

los que piensan de otra manera».”

✒ Heleno Saña

L
a libertad o lo que la fi-
losofía ha denominado 
tradicionalmente libre 
albedrío constituye una 
de las condiciones fun-
damentales para toda 

vida humana digna de este nombre. 
Pero a  pesar de ser un bien irrenun-
ciable, la libertad no basta por sí sola 
para dar a nuestra trayectoria exis-
tencial su sentido más profundo, ya 
que, como otros atributos del hom-
bre, puede ser utilizada para dañar 
a los demás y a nosotros mismos. De 
ahí que para evitar su uso indebido 
necesita estar basada en principios 
morales capaces de encauzarla por 
buen camino. Sin esta medida edu-
cacional, la libertad lleva potencial-
mente en su seno el riesgo de des-
naturalizarse y conducir a toda clase 
de errores y modos inadecuados de 
ser, entre ellos la negación de la li-
bertad de las personas con las que 
se convive. O como señalaba Herder 
en sus «Cartas para el fomento de la 
humanidad»: «No se puede hablar de 
derechos humanos sin hablar a la 
vez de deberes humanos». 

Para la cultura griega clásica, el 
concepto de libertad, eleutheria, va 
unido intrínsecamente a la vida en 
común dentro de la ciudad-Estado, 
es, por antonomasia, un  valor convi-
vencial. Realmente libre no es quien 
obra de acuerdo con su exclusiva vo-
luntad y no sigue más que su propia 
ley (idios nomos), sino quien convier-
te la ley común en ley propia. De ahí 
el nexo causal que Sócrates y Platón 

establecen entre libertad individual 
y virtud política. La esencia de la li-
bertad es el bien. Una polis o comu-
nidad que no esté regida por el bien 
no es libre.

El pensamiento moderno ha tendi-
do a elaborar y difundir un concepto 
sobremanera ingenuo, simplista y ro-
mántico de la libertad. Su primer error 
ha consistido en sublimarla como un 
valor equiparable casi o enteramente a 
la felicidad. Esta visión idílica de la au-
todeterminación surgió como reacción 
a la estructura jerárquica y estamental 

de la Edad Media, pero la misma expe-
riencia histórica de la Europa postme-
dieval demuestra con creces que la li-
bertad es por sí sola insuficiente para 
construir un orden social y político 
capaz de permitir un desarrollo real-
mente autónomo de la persona y puede 
conducir a los más terribles conflictos 
civiles y bélicos. O como consignaba 
Fichte, nada sospechoso de ser un ene-
migo de la libertad: «Pues no es la na-
turaleza sino la misma libertad la que 
ocasiona los más terribles desórdenes 
en el género humano».

La libertad sólo adquiere el signi-
ficado genuino que le corresponde si 
está nutrida de un ideal superior. Con 
ello no hacemos más que recordar lo 
que ha dicho siempre el pensamiento 
universal. Sin este fundamento ético, 
la libertad pierde automáticamente la 
raíz más profunda de su esencia para 
quedar encapsulada en los límites es-
trechos de la propia subjetividad. El 
anarquismo ha sido la doctrina que 
con más énfasis ha ensalzado el valor 
de la libertad, pero subrayando al mis-
mo tiempo su dimensión intrínseca-
mente social y comunitaria. Así Prou-
dhon en su obra «De la Justice dans la 
Révolution et dans l’Église»: «Yo afir-
mo, en  tanto que ciudadano, la liber-
tad; la quiero y la reivindico, pero ella 
sola no me basta. Yo pido además, en 
las relaciones económicas con mis se-
mejantes, verdad, mutualidad y dere-
chos». Y de manera parecida Bakunin 
en su «Dieu et l’État»: «Yo no soy ver-
daderamente libre más que cuando 
todos los demás seres humanos que 
me rodean, hombres y mujeres, sean 
igualmente libres, de manera que la li-
bertad del otro, lejos de ser un límite o 
la negación de la mía, es su condición 
previa y su confirmación». 

Por muy importante y positiva 
que en principio sea, la libertad es una 
realidad o situación simplemente ónti-
ca, no un valor moral o espiritual en 
sí. Para llegar a serlo necesita iden-
tificarse con un código ético y obrar 
de acuerdo con él, como nos enseña 
la pedagogía de Kant o el «Émile ou 
de l’éducation» de Rousseau, versio-
nes modernas de la paideia griega. Si, 
por el contrario, la opción elegida es 
la afirmación absoluta del egoísmo —
como en Max Stirner— o de la volun-
tad de poder —como en Nietzsche—, 
la libertad pierde su valor potencial 
para convertirse en un contravalor 
y en fuente de destrucción y discor-
dia, como ocurre en la tan cacareada 

«sociedad permisiva» del capitalismo 
avanzado. 

La libertad no es ni podrá ser nun-
ca ilimitada ni estar exenta de con-
dicionamientos y barreras tanto de 
orden objetivo como subjetivo. La fa-
mosa diferencia cualitativa e histórica 
que Marx establecía entre el reino de 
la libertad y de la necesidad no pasa de 
ser un producto ideológico en contra-
dicción abierta con la naturaleza y la 
existencia humana en su conjunto. Lo 
mismo reza para la tesis hegeliana de 
que la historia universal «es el progre-
so de la conciencia de libertad» (Lec-
ciones sobre la filosofía de la historia). 
Es posible que «el hombre está conde-
nado a ser libre», como afirmaba Jean-
Paul Sartre desde su radical subjetivis-
mo en su obra «L’existencialisme est 
un humanisme», pero esta tesis queda-
ría muy incompleta si no se añadiera 
que, a la inversa, está condenado siem-
pre, por motivos tanto morales como 
comunitarios, a restringir su libertad. 

Una subjetividad que a la hora 
de afirmarse como libertad no acepte 
apriorísticamente la categoría de inter-
subjetividad está condenada a la nega-
ción del otro y a engendrar un mode-
lo de convivencia basado en la ley de 
la selva y en el «todo está permitido» 
de Iván Karamasov. Rosa Luxemburg 
ponía el dedo en la llaga al escribir, en 
su confrontación con Lenin, que «la li-
bertad es siempre la libertad de los que 
piensan de otra manera». Quien no 
comprenda este imperativo categóri-
co de la convivencia interhumana, no 
será tampoco capaz de comprender lo 
que significa la cultura dialógica, que 
será siempre la fuente de la verdad y 
del bien. Una libertad consecuente 
consigo misma es, por ello, insepara-
ble de la autorreflexión sobre su debido 
uso, presupone la disposición al exa-
men de conciencia e incluye la humil-
dad de reconocer los propios errores y 
de arrepentirse de ellos.

La libertad no basta

Manolito Rastamán

Libros recomendados

Antropomanía:  
En defensa de lo humano

Con seguridad, no comprenderá, ni compartirá, mu-
chos de los fenómenos que condicionan la sociedad 
actual. Desde la filosofía y el pensamiento se debe 
arrojar luz sobre esas penumbras que nos atenazan. 
En su nuevo libro, el escritor y filósofo español He-
leno Saña procede a un análisis a fondo del mun-
do actual, dominado, según él, por la antropofobia, 
esto es, por la hostilidad y el desprecio a los valores 
humanos y a las personas, un fenómeno producido, 
a su vez, por el individualismo insolidario, el espíri-
tu de lucro, el fetichismo materialista y la voluntad 
de poder fomentados por el sistema vigente. Con la 
garra literaria, la claridad expositiva y el rigor cien-
tífico que caracterizan su obra, el autor desenmas-
cara el abismo existente entre el discurso apologéti-
co de los poderosos de la tierra y la situación real del 
hombre y la sociedad, cada vez más contradictoria, 
irracional y agónica. 

Isaac Puente. El médico anarquista

El texto, dividido en seis partes, arranca con la re-
capitulación de la vida del facultativo (quien fuera 
miembro también de la junta del Colegio Oficial de 
Médicos de Álava) hasta su muerte en septiembre 
de 1936. Tras ello, se realiza un análisis del entorno 
social y político de su época, su implicación con la 
vida de Maeztu y las diferentes polémicas que man-
tuvo con otros libertarios a través de artículos en 
prensa. Además, se incluye un capítulo en el que 
colabora el catedrático de Historia Contemporánea 
de la UPV Antonio Rivera para describir el papel 
que jugó Puente en distintas formulaciones del mo-
vimiento libertario estatal. No es ésta la única firma 
que aparece en el libro junto a la del autor, ya que 
también el médico José Vicente Martí Boscà ofrece 
una visión sobre la relación entre el anarquismo y 
la sanidad. Además, se incluye en el texto una re-
lación de los artículos y publicaciones que Puente 
realizó.

Tratado del hombre

Una valiosa guía para descifrar los arcanos de la 
condición humana

Heleno Saña aborda los interrogantes y arcanos de 
la condición humana en sus más diversas manifes-
taciones. Ofrece una vasta síntesis de lo que ha sido 
el Hombre desde sus orígenes hasta nuestros días. 
Esta perspectiva integral le permite a la vez expli-
car el desarrollo de la Humanidad y de la historia 
universal en su conjunto. La nueva obra de este re-
putado filósofo constituye una excelente guía no 
sólo para descifrar las profundidades y misterios del 
alma humana, sus conflictos y sus dramas internos, 
sino también para superarlos. Quien se asome a las 
páginas de este libro estará en condiciones de cono-
cerse a sí mismo y de dar a su vida el mayor sentido 
posible, a partir del sólido apoyo de la reflexión filo-
sófica y antropológica.

AUTOR:  
Heleno Saña 
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Heleno Saña 
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El Ángel Rojo. Historia del 
Anarquista Melchor Rodríguez

El Ángel rojo  cuenta la historia de Melchor Rodrí-
guez García, delegado especial de prisiones de la II 
República española. Sevillano de nacimiento, Mel-
chor Rodríguez fue un anarquista que prefería “mo-
rir por las ideas, nunca matar por ellas”, y que de-
mostró gran humanidad en la guerra civil española, 
salvando la vida de numerosos enemigos. Mientras 
en el lado franquista se exacerbaba la represión, 
Melchor lograba imponer el orden en la retaguar-
dia republicana, parando las sacas de las cárceles, 
los “paseos” y los fusilamientos, llegando a detener 
la represión en Paracuellos y en la Cárcel Modelo de 
Madrid. Fue sometido a varios consejos de guerra y 
en ellos testificaron a su favor numerosas persona-
lidades del régimen franquista, para dejar constan-
cia de su humanitarismo e intervenciones in extre-
mis para salvar la vida de muchas personas ajenas 
a su militancia.

Étic
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✒ Félix García Moriyón

1 Si bien las circunstancias socia-
les en las que vivimos condicio-
nan nuestra actividad, somos 

libres y responsables de lo que hace-
mos, por lo que podemos y debemos 
tomar partido. Nada está decidido de 
antemano y a cada persona le corres-
ponde la tarea de decidir qué tipo de 
vida quiere llevar. No hay leyes deter-
ministas en la historia de los seres hu-
manos y estamos siempre abocados a 
tomar las decisiones por nosotros mis-
mos, sin delegar en otras personas esa 
capacidad de decisión. Por otra parte, 
mi libertad solo es tal cuando es reco-
nocida por otras personas libres como 
yo: solo soy libre cuando todas las per-
sonas que me rodean también lo son, 
pues mi libertad empieza donde em-
pieza la libertad de los demás.

2 La ética libertaria es algo que 
empapa toda nuestra vida, en 
todos los ámbitos en los que nos 

movemos, tanto en la vida pública 
como en la privada, tanto en momen-
tos de trabajo como en momentos de 
ocio. Es un modo de vivir, una apues-
ta personal por un proyecto específico 
que rompe con los moldes estableci-
dos. No se trata de un adorno super-
fluo, sino del núcleo mismo de nuestra 
propia vida.

3 El primer punto de partida so-
bre el que se cimenta una éti-
ca anarquista es la rebelión. Es 

una reacción radical contra la injus-
ticia existente, la que padecemos no-
sotros o la que padecen quienes nos 
rodean, injusticia que provoca nues-
tra indignación moral. Ante situacio-

nes de opresión y explotación tenemos 
muy claro que no podemos guardar 
silencio ni mirar para otro lado, sino 
que debemos responder con una ac-
ción personal directa y radicalmente 
reparadora y transformadora. No he-

mos nacido para vivir de rodillas, sino 
para vivir con dignidad, ejerciendo 
nuestros derechos y exigiendo siem-
pre que sean reconocidos y respeta-
dos. El silencio ante la injusticia nos 
convierte en cómplices de la misma.

4 No nos basta con rebelarnos; 
es necesario además tener cla-
ro en sus líneas generales el 

tipo de mundo en el que queremos 
vivir y el tipo de persona que que-
remos ser. Apostamos por una vida 
personal y social plenas y nos toma-
mos muy en serio el ideal democráti-
co: libertad, igualdad y fraternidad, 
para todos y en todos los ámbitos. 
Queremos una sociedad regida por 
esos principios, en la que los seres 
humanos sean libres, iguales y soli-
darios y puedan desarrollar al máxi-
mo sus propias potencialidades gra-
cias a la práctica del apoyo mutuo. 
Queremos una sociedad sin explo-
tación ni opresión, en la que nadie 
escupa sangre para que otros vivan 
mejor. No queremos sacrificar nin-
guno de esos principios, por ejemplo 
la libertad individual, para alcanzar 
los otros, como la igualdad. Postula-
mos que los tres pueden ser ejercidos 
al mismo tiempo, con fórmulas ade-
cuadas que establezcan los debidos 
equilibrios entre ellos.

5 No podemos ni queremos es-
perar, no admitimos que haya 
que aplazar una vida regida por 

estos principios a la aparición de un 
mundo nuevo, tras una revolución o 
una profunda evolución más o menos 
rápida. Queremos y podemos vivir de 
otra manera aquí y ahora, en el pre-
sente, puesto que el presente es lo úni-
co que tenemos. Nuestro objetivo es 
alcanzar una organización social ra-
dicalmente diferente a la que está vi-
gente, pero eso debemos ponerlo en 
práctica ya, sin dilaciones, mostrando 
así que de hecho hay personas y colec-
tivos capaces de vivir de otro modo. 
En todo momento, en toda circunstan-
cia, es posible que irrumpa un modo 
alternativo de vida, que pueda servir 
de ejemplo y que ponga a nuestro al-
cance el ideal que nos guía. No basta 
con clamar que otro mundo es posi-
ble; hay que mostrar que otro mundo 
es real y está en acción.

6Buscamos el desarrollo al 
máximo de todas las capacida-
des de la persona, pues tene-

mos derecho a satisfacer todas nues-
tras necesidades, las actuales y las 
que puedan ir surgiendo en momen-
tos posteriores de la evolución de la 
sociedad. Estamos aquí para disfru-
tar lo más posible de la vida que te-
nemos. No podemos ni debemos re-
signarnos con las limitaciones que 
se nos presentan en todo momento, 
sino que debemos esforzarnos cons-
tantemente porque sea posible una 
vida más plena, más feliz, más pla-
centera si se quiere, para todos.

7La convivencia entre los seres 
humanos no puede basarse en 
jerarquías, con una minoría 

dictando e imponiendo las normas 
a la mayoría de la población. Las 
normas de convivencia así como 
los objetivos que deben ser alcan-
zados a través de esa convivencia, 
deben ser establecidos entre todos, 
en un amplio  proceso de participa-
ción en la deliberación y  toma de 
decisiones. Deben ser normas que 
respeten el derecho de las mino-
rías a llevar adelante su propio pro-
yecto de vida, reconociendo que la 
pluralidad y la diferencia, lejos de 
empobrecer nuestra propia vida, la 
enriquecen.

8Los fines nunca justifican los 
medios, y no se pueden sepa-
rar los unos de los otros. Los 

medios que empleamos deben ser 
eficaces y al mismo tiempo ser cohe-
rentes con los fines que buscamos. 
No se impone la libertad por decre-
to, como no se acaba con el autorita-
rismo opresor recurriendo a imposi-
ciones autoritarias. La única manera 
de avanzar hacia una sociedad li-
bertaria es poniendo en práctica lo 
que esa sociedad libertaria exige, 
aunque eso suponga en algunos mo-
mentos que el camino sea más largo. 
Pero la libertad y la solidaridad no 
son la meta, son el camino.

Ocho tesis para una ética  
libertaria

Manolito Rastamán

Libros recomendados

Esbozo de una moral sin sanción ni 
obligación

Guyau influyó poderosamente en los planteamien-
tos morales del anarquismo, en concreto en Kropot-
kin. Hay que buscar una moral basada en la vida, en 
vivir la vida con plenitud y con energía, para llegar 
a ser un ser humano íntegro. Y eso se consigue re-
chazando cualquier imposición autoritaria, recha-
zando la obediencia y el deber como guías del com-
portamiento moral. Éste surge de las propias raíces 
biológicas del ser humano y se realiza en un esfuer-
zo que incluye la solidaridad con los otros seres hu-
manos para que esa plenitud buscada sea realizada 
entre todos y para todos, solidaridad que en algún 
momento puede exigir el sacrificio personal en be-
neficio del grupo social. Se trata de una propuesta 
moral científica, no religiosa ni metafísica.

Forjando un mundo libre

Esta colección de ensayos de Ricardo Mella, posible-
mente el pensador más sólido del anarquismo espa-
ñol, incluye algunos directamente relacionados con 
cuestiones de ética anarquista, como «Del amor. 
Modo de acción y finalidad social». Sus tesis están 
en la línea de Kropotkin y Guyau, y al igual que ellos 
defiende una ética radicalmente anti-autoritaria, en 
la que la libertad individual va de la mano con la so-
lidaridad, para vivir de manera distinta el presente y 
forjar un mundo nuevo, articulado en torno a la au-
togestión colectivista. Igual importancia tiene en su 
aportación la exigencia de buscar siempre medios 
de acción coherentes con los fines buscados, lo que 
le llevó a criticar algunas actuaciones de famosos 
anarquistas como Durruti o Ferrer Guardia.

Sobre la bondad humana

Debemos esforzarnos por ser buenos, aun sabiendo 
que no es fácil conseguirlo. La bondad es algo que 
queremos para nosotros mismos y para las personas 
a las que apreciamos. Las buenas personas están in-
formadas sobre sí mismas y sobre el mundo que les 
rodea. Además son capaces de analizar las situa-
ciones a las que se enfrentan, valorar sus dimensio-
nes morales y tomar las decisiones más adecuadas. 
Por último son buenas personas quienes poseen un 
conjunto de sentimientos morales como la empatía, 
el valor y el amor. Llegar a ser buena persona con-
siste en esforzarse por alcanzar un equilibrio armo-
nioso entre esas tres dimensiones, de tal modo que 
nuestra identidad personal sea a un tiempo bella y 
buena, y lleguemos a ser una persona que busca su 
propia plenitud y la de quienes les rodean. 

La moral anarquista

Siguiendo las tesis que expusiera en su gran obra, 
El apoyo mutuo, Kropotkin mantiene que las nor-
mas morales están en nuestro propio interior y no 
necesitan de imposiciones externas ni de autorida-
des erigidas en controladoras de la moral y el orden 
social. Hunden sus raíces en la larga historia evolu-
tiva de todos los seres vivos. Esa moral natural bus-
ca el placer y rechaza el dolor, y plantea la exigencia 
de alcanzar una vida en plenitud de tal modo que 
la plena expansión de nuestra propia riqueza vital 
vaya unida a la lucha para que los demás también 
alcancen el mismo objetivo. Y esto se consigue me-
diante el apoyo mutuo, en el que los intereses indi-
viduales y los del grupo se complementan. Vive ple-
namente y ayuda a los demás a que también puedan 
vivir plenamente.
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“Los fines nunca justifican los medios, y no se pueden separar los 

unos de los otros. Los medios que empleamos deben ser eficaces y 

al mismo tiempo ser coherentes con los fines que buscamos” Étic
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“El naturismo cedió el testigo de la transformación social al

ecologismo, y éste lo ha soltado. Sin embargo, su mensaje sigue

vigente a pesar de la debilidad actual de conceptos como

el de orden natural”
N   turismo

✒ Josep Maria Roselló

E
l naturismo parte de la 
idea de la existencia de 
un orden natural o con-
junto de leyes naturales, 
caracterizado por:

— Ser universal y permanente.
— Tener la equidad como princi-

pio básico, el equilibrio.
— Considerar bueno todo lo que 

favorece y preserva la vida y malo 
todo lo que la daña o destruye.

El naturismo considera que el in-
dustrialismo inmoral —desarrollis-
mo— nos aparta y aleja de dicho orden 
natural, siendo responsable, por ello, 
de la degradación de la especie huma-
na y de la destrucción del planeta.

Frente a tal situación, propone, ló-
gicamente, el retorno al mismo me-
diante la regeneración física y moral 
del individuo a propia iniciativa del 
mismo.

El filósofo por excelencia del na-
turismo es el escritor Carlos Brandt 
(1875-1964).

El movimiento naturista
Desde sus orígenes a finales del si-

glo XIX, es producto de la confluencia 
de los principios expuestos con ideolo-
gías sociales, la cual genera un movi-
miento específico compuesto de dife-
rentes tendencias o corrientes.

Una de ellas, el naturismo inte-
gral o libertario, a diferencia del res-
to, considera imprescindible la trans-
formación social para alcanzar el 
pleno desarrollo. La necesidad de su-
perar el capitalismo no excluye, sin 
embargo, el acercarse cotidianamen-
te a la naturaleza.

El alcance del naturismo
La plenitud ideológica y social del 

naturismo en los años veinte y treinta 
lo lleva a manifestarse en todos los ám-

bitos de la vida, lo cual se representa 
en estos tres apartados:

Alimentación e higiene, que incluye:
— Promover el vegetarianismo 

trascendente como la alimentación   
propia de la especie humana asocia-
da, indisolublemente, a los valores 
de solidaridad, justicia, tolerancia y 
bondad.

— Promover las prácticas higiéni-
cas naturistas.

— Promover la lucha contra el al-
coholismo por degenerante, especial-
mente con la descendencia.

— Promocionar el pan integral y el 
consumo de soja.

— Luchar contra la vacunación y 
su obligatoriedad.

— Luchar contra la aceleración de 
la vida, vista como la principal lacra de 
la “sociedad moderna”, la suya.
Territorio y población, que incluye:

— Propuestas como la ciudad-
campo.

— Llamada a la maternidad cons-
ciente, mediante la difusión de la euge-
nesia y del neomaltusianismo.

Hacia una nueva era naturista, que in-
cluye:

— Pedagogía naturista.
— Luchar por la liberación de la 

mujer.
— Buen trato con los animales, 

contra la vivisección.
— Impulsar colonias —colectivi-

dades— naturistas.
— El apoyo e impulso a los idio-

mas artificiales como el esperanto, con 
el objetivo de facilitar la fraternidad 
universal.

— Impulsar el pacifismo y la obje-
ción de conciencia.

La regeneración física y moral
Todas las corrientes del movi-

miento naturista están de acuerdo en 
los apartados reseñados, pero dándo-
les diferente solución u orden de priori-
dad, según sea su ideario social.

Mientras las corrientes más con-
servadoras quieren eludir, sin conse-
guirlo, sus posiciones sociales y, en 
consecuencia, intentan ceñirlo al ám-
bito personal o familiar priorizando 
los aspectos más biológicos, el natu-
rismo integral va más allá al aunar lo 
biológico y lo social de forma directa y 
clara. Ejemplos son: la superación de 
la oposición campo/ciudad del urba-
nismo inorgánico —capitalista— por 
el ingeniero Alfonso Martínez Rizo y 
su proyecto de Ciudad–Campo, la pe-
dagogía naturista de Antonia Maymón 
o Albano Rosell, el impulso de la eu-
genesia y el neomaltusianismo por el 
Dr. Isaac Puente, la literatura social de 
Adrián del Valle o el impulso a la li-
beración de la mujer de la misma Ma-
ymón y de Federica Montseny… por 
citar los más conocidos. En suma; or-
denación del territorio, demografía y 
condiciones de vida mediante el natu-
rismo integral.

Junto a todo lo anterior y con ello, 
donde otras corrientes sólo añaden 
unos amables consejos de buen trato 
personal —urbanidad al uso— , el na-
turismo integral va, también, más allá. 
Promueve una recuperación radical de 
valores, como bien expone otro natu-
rista, Federico Urales, con una claridad 
no necesitada de mayores comentarios:

“Desde que los hombres […], deja-
ron de vivir en contacto directo con la 
Naturaleza, puede decirse que dejaron 
de ser hombres. Dejaron de serlo en el 
sentido de la virilidad, de la valentía, 
de la salud, de la fuerza, de la ayuda 
mutua y de la abnegación. Y ¡claro!, no 
siendo el hombre fuerte, sano, valiente 
y viril, ha de tener todas las debilidades 
propias del hombre débil: ha de ser apo-
cado, astuto y egoísta.”

(“El amor a la Naturaleza”, en La 
Revista Blanca, nº 52, 15 de julio de 
1925, Barcelona, p. 10)

El naturismo, hoy
A finales de los setenta y duran-

te los ochenta, el ecologismo absorbe 
gran parte de los postulados naturis-
tas y los reformula en clave moder-
na. Ejemplos son las revistas Integral 
y Userda.

Aunque del extinto naturismo 
libertario se empieza a saber de su 
existencia histórica a partir del 2000, 
sintonizaría por afinidad con el eco-
logismo asambleario propio, tam-
bién, de las décadas mencionadas.

Con la Cumbre de Río (1992), se 
entroniza el concepto de desarrollo 
sostenible, mientras, poco después, 
los sociólogos certifican la muerte 
de los movimientos sociales por in-
anición o por integración. Con ello 
el ecologismo se torna gestor, se ale-
ja del individuo, para ajustarse a la 
práctica jurídica y/o política.

El naturismo cedió el testigo de la 
transformación social al ecologismo, 
y éste lo ha soltado. Sin embargo, su 
mensaje sigue vigente a pesar de la 
debilidad actual de conceptos como 
el de orden natural. La regeneración 
física y moral y la concepción holís-
tica del mundo no pierde actualidad, 
hoy, por varias razones, entre ellas:

— La necesidad de dfenderse de 
la masificación producida por los 
protocolos institucionales, por ejem-
plo, en la sanidad.

— La persistencia y aumento de 
partículas tóxicas en nuestro cuer-
po, evidenciado por informes como 
el de la Generalitat de Catalunya 
(2009).

— La lucha contra la filosofía 
del éxito asociado a lucha por la su-
pervivencia mediante el dinero y la 
fama, fomentado por los documenta-
les sobre la naturaleza, los grandes 
concursos televisivos y el espectacu-
lo deportivo de competición.

— Lo innecesario y cruel del 
consumo de carne. La ganadería ne-
cesita grandes extensiones de tierra 
fértil para piensos, además de ser al-
tamente contaminante en purines y 
metano.

El naturismo integral  
o libertario  (1890-1939)
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Libros recomendados

La ecología humana  
en el anarquismo ibérico 
Urbanismo orgánico o ecológico, 
neomaltusianismo y naturismo social
Un estudio histórico sobre la confluencia entre territorio, de-
mografía y calidad de vida dentro del diverso pensamiento 
libertario. La crítica al urbanismo capitalista –inorgánico-, 
junto al análisis de los proyectos orgánicos y/o libertarios, 
constituye la primera parte. En la segunda, analiza la influen-
cia en los medios libertarios de la eugenesia y del neomal-
tusianismo, es decir, la generación consciente frente al 
poblacionismo de estado e Iglesia. En la tercera, analiza el na-
turismo libertario como calidad de vida. Esta última, sin ani-
mo de contradecir al autor, puede, quizás, inducirnos a con-
fusión si no tenemos en cuenta que, en el mismo naturismo 
libertario, ya se da la confluencia inicialmente mencionada.

Utopía sexual a la prensa 
anarquista de Catalunya 
La revista Ética-Iniciales (1927-1937)

Obra muy específica sobre la concepción de la sexua-
lidad y de la procreación en la publicación barcelonesa 
de tendencia naturista e individualista. Sin embargo, 
por la especificad del colectivo editor y el minucioso 
detalle analítico del autor, el resultado desemboca en  
una amplia panorámica de las perspectivas, sobre am-
bos  temas, en el conjunto del movimiento libertario. 
Por otra parte, estudios como este nos visibilizan la ge-
neración de preguerra, nacida y crecida en el siglo XX, 
con todo su potencial de modernidad que, posterior-
mente, aniquilaría el fascismo.

¡Viva la naturaleza! 
Escritos libertarios contra la civilización,  
el progreso y la ciencia (1894-1930)

La mirada de los naturien retuvo el mundo que se 
les avecinaba, el nuestro. A una introducción que 
nos orienta sobre quienes eran, le sigue una selec-
ción de sus textos la cual nos puede ayudar a ver 
“desde fuera” el mundo que hoy nos envuelve en 
la cotidianidad. En el vecino país galo, se les con-
sidera pioneros del naturismo libertario aunque, 
en mi opinión, mejor lo podrían ser del anarcopri-
mitivismo por su rechazo frontal a la civilización, 
a diferencia, cabe remarcar, del naturismo liber-
tario ibérico.

La vuelta a la naturaleza 
El pensamiento naturista hispano (1890-2000)

La agricultura biológica, la lucha contra la vi-
visección, el vegetarianismo, el ideal de la vida 
en el campo, la lucha contra la contaminación 
medioambiental o la adulteración de los alimentos, 
el placer del sol, el aire y el agua en el cuerpo des-
nudo, la crítica a la aceleración de la vida moder-
na, etc. , son planteamientos con más de cien años 
de antigüedad y que se recogen en esta obra semi-
nal en relación al estudio del naturismo como pen-
samiento social, sus etapas históricas como mo-
vimiento y sus relaciones con otros movimientos 
afines como la reforma eugenésica o el esperantis-
mo, por citar algunos ejemplos históricos, o el mo-
derno ecologismo, más recientemente.
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teísmo
“Para el Estado la racionalidad no es algo a defender. Incluso los gobier-
nos llamados “progresistas” intentarán antes abrir el pastel al resto de 
fanáticos religiosos de otros signos que garantizar el derecho a la liber-
tad de expresión de quienes defienden la vigencia del librepensamiento” 

✒ Julio Reyero

E
n estos momentos en que 
la vida se acelera y la in-
mediatez lo es todo, es 
más necesario que nun-
ca detenernos a reflexio-

nar y analizar la correlación de fuerzas 
de aquellos que pugnan por el poder, 
es decir, por la capacidad de control 
de la voluntad de los seres humanos. 
Y debemos hacerlo si seguimos man-
teniendo la idea de que la emancipa-
ción verdadera de todo dominio es el 
fin último para obtener una vida ple-
na. Desde este punto de vista podemos 
seguir viendo hoy en día con claridad 
(como ya vieron hace más de un siglo 
los pensadores libertarios) al Estado, al 
Capital y a la Religión como las princi-
pales fuentes de poder o la hidra úni-
ca de tres cabezas liberticida en esen-
cia. Cada una de ellas exige enarbolar 
una estrategia diferente y un entendi-
miento de sus razones históricas, geo-
gráficas y de su comportamiento para 
enfrentarse convenientemente pertre-
chado a sus continuos ataques. Enfo-
quemos la religión.

En un momento en que el poder 
político se encuentra con un grado de 
descrédito bastante grande, en que el 
poder económico es señalado abier-
tamente como un enorme ladrón y se 
duda del “mejor de los mundos posi-
bles”, nuestra sociedad ha perdido 
la capacidad de tomar las riendas de 

sus propios problemas y corre un se-
rio peligro de dejarse llevar de nuevo 
por la creencia salvífica. Y a pesar de 
que tarotistas, astrólogos, brujos y cu-
randeros mágicos viven un nuevo re-
nacimiento (o es que nunca se fueron), 
quienes tienen las riendas del carro de 
la irracionalidad son las religiones or-
ganizadas, y a la cabeza de ellas en 
este país la Iglesia Católica.

Mintiendo, falsificando, extorsio-
nando, asesinando, se pasaron más 
de quince siglos en los que cada pira 
colocada bajo un hereje fue un acto 
de amor y cada muerte de un inqui-
sidor a manos de sus víctimas (como 
fue el caso de Pedro Arbués, elevado 
a los altares) un bárbaro asesinato y 
una afrenta a dios. Pero cuando más 
arrinconados se veían por el avance 

de los movimientos revolucionarios ra-
cionalistas, fueron capaces de recom-
ponerse y reconstruir su imperio. La 
brecha de Porta Pía abierta el 20 de 
septiembre de 1870, fue cerrada pos-
teriormente con la ayuda inestimable 
de cristianos dictadores como Musso-
lini (principalmente), Hitler, Franco y 
Salazar. Y, tras sus espantosos regíme-
nes, vinieron otros aires pero con el 
mismo olor a incienso. A pesar de ela-
borar una red para la evasión de crimi-
nales nazis, a pesar de la financiación 
de la carnicería italiana en Abisinia 
(hoy Etiopía), a pesar del apoyo incon-
dicional a la cruzada franquista, las 
nuevas democracias respetaron y re-
vitalizaron los generosos acuerdos con 
ese Mordor llamado hoy “Santa Sede”.

En nuestro caso, llevamos ya más 
de 30 años con una aberración de Esta-
do aconfesional sobre el papel, que en 
la práctica atiborra de dinero a la jerar-
quía católica, celebra los actos de Esta-
do bajo su ritual, mantiene sacerdotes 
en el ejército y en los hospitales (el pro-
pio Góngora decía “cura que en la ve-
cindad vive con desenvoltura, para qué 
lo llaman cura si es la misma enferme-
dad”), enseña su doctrina en las escue-
las públicas y los mantiene exentos de 
pagar determinados impuestos como el 
IBI o les trata como “Fundación” a la 
hora de tributar los beneficios de sus 
operaciones bursátiles especulativas.

Todo ello mientras se destapan 
centenares de casos de abusos sexua-
les a menores ocultados por su alta je-
rarquía durante años; la participación 
en la venta de bebés robados (hace po-
cos días en un programa especial so-
bre este tema de A3TV se hablaba de 
una monja implicada que disponía 
hoy en día de un patrimonio de 3 mi-
llones de euros); o las acciones judicia-
les contra el blanqueo de dinero a tra-

vés del Banco del Vaticano (que el año 
pasado llevaron a la paralización de 
una transferencia por valor de 23 mi-
llones de euros, entre cuyos responsa-
bles está su presidente, Gotti Tedeschi, 
antes representante en Italia del Grupo 
Santander y miembro del Opus Dei). 
Estos son algunos de los muchos ejem-
plos que ilustran la rectitud moral de la 
que alardean.

Sin embargo, a pesar de todo esto, 
demuestran una habilidad prodigiosa 
para meter debajo de la alfombra toda 
esta basura y seguir recibiendo del Es-
tado más dinero que nunca (curiosa-
mente de manos del PSOE). Pero la 
habilidad no sólo la demuestran mini-
mizando el impacto social de toda esta 
corrupción, que borraría del mapa a 
cualquier otra organización política 
o social, sino que es asombroso ver 
cómo adoptan el papel de víctimas y 
comienzan a denunciar lo que para 
ellos son agresiones intolerables. Nos 
encontramos de repente con un goteo 
de denuncias por parte de extrañas 
asociaciones católicas que han tenido 
como objetivos, entre otros, al cantan-
te Javier Krahe por un vídeo del año 
78, a Leo Bassi por sus espectáculos de 
acerada crítica, a mí mismo por una 
conferencia en Toledo y últimamente 
a los convocantes del intento de pro-
cesión atea, que además fue prohibida 
por la Administración. 

Con este panorama, es evidente 
que para el Estado la racionalidad no 
es algo a defender. Incluso los gobier-
nos llamados “progresistas” intenta-
rán antes abrir el pastel al resto de fa-
náticos religiosos de otros signos que 
garantizar el derecho a la libertad de 
expresión de quienes defienden la vi-
gencia del librepensamiento. Y es que 
saben que el pensar nos hará libres... 
Sí, también de sus cadenas.

El sueño de la razón produce 
monstruos

Libros recomendados

Apología de la blasfemia

Este médico entomólogo no sólo pone en tela de 
juicio la apropiación que de la virtud moral ha-
cen las religiones, sino que, después de repasar las 
contradicciones de las fuentes sagradas del dog-
ma, desvela con bastante profundidad uno de los 
más crueles episodios recientes vergonzosamente  
silenciados: la participación católica en el genoci-
dio ruandés de 1994. Igualmente habla de las con-
secuencias del islam en Sudán.

Dios no es bueno

Este “alegato contra la religión” (como dice en su 
portada) va más allá de las incoherencias y con-
tradicciones de los textos “sagrados” y es un buen 
compendio de los execrables comportamientos de 
quienes se guían por dogmas revelados. Desde Ag-
nes Bohaxiu, más conocida como Teresa de Calcu-
ta, hasta el gurú Bhagwan Sri Rajneesh, demuestran 
con sus ejemplos lo importante que es apartarse de 
la religión y no desprenderse de la mente al entrar 
en los templos, como ambos pedían.

El catolicismo explicado a las ovejas

El rigor histórico y el conocimiento de las contra-
dicciones bíblicas no es terreno vedado para el hu-
mor a la hora de su divulgación, y confieso que di 
la vuelta al libro varias veces durante su lectura 
para ver la cara de su autor porque no daba crédi-
to. Ignoro si el Vaticano lo ha metido en el Índice, 
por su histórica fobia a la risa, pero de lo que estoy 
seguro es de que si lo hubiesen leído hoy habría 
una ridícula querella más en los juzgados.

Por qué no podemos ser cristianos 
y mucho menos católicos

Hábil pluma dedicada a desenmascarar la falacia 
religiosa desde la más pura racionalidad. Este ma-
temático demuestra un dominio de la etimología y 
la ironía que no dejarán al lector indiferente y se 
agradecen a la hora de abordar temas como el de los 
textos bíblicos y el origen de la mitología cristiana.
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Las revoluciones no son hijas del estómago, son hijas del pensamiento

Feria del libro de Madrid
Del 27 de mayo al 12 de junio de 2011. Parque del Retiro (Pº de Carruajes), en la caseta nº 94.   
De lunes a viernes de 11-14h. y de 18-21:30h. Findes y festivos de 10:30-14:30h. y de 17-21:30h.
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Cienci
“ las tecnologías de la información y las comunicaciones (...), las tec-

nologías energéticas (...), pero también las tecnologías agroalimen-

tarias, muestran que los “expertos” no deben separar su labor cien-

tífica y tecnológica de las implicaciones sociales de sus resultados.”

✒ �Francisco Marcellán 

U
na de las característi-
cas del  momento his-
tórico que vivimos es 
el uso intensivo de 
ciencia y tecnología 
por parte de los ciu-

dadanos y ciudadanas, no solo en el 
llamado Primer Mundo sino también 
en los países emergentes (antes deno-
minados “en vías de desarrollo”, pero 
a los que la globalización ha incorpo-
rado como receptores del maná deri-
vado de la mal llamada “sociedad del 
conocimiento”).

La evolución de la creación y 
aplicación del conocimiento merece 
un apartado especial. Desde la Revo-
lución Científica (siglos XVI y XVII) 
basada en las Ciencias Naturales bá-
sicas (Matemáticas y Física, funda-
mentalmente) que originó la ruptura 
con el paradigma pseudo-científico 
monopolizado por la Religión, has-
ta la Revolución Industrial del si-
glo XIX (soportada en la Química y 
la Tecnología Mecánica y Eléctrica), 
las repercusiones en los modos de 
producción fueron evolucionando 
en paralelo a ese concepto de vin-
culación con el Progreso ilimitado 
que conllevaban los nuevos paradig-
mas. Los nuevos productos y proce-
sos destinados a capas crecientes de 
la población pero asentadas en la ex-
plotación de una gran mayoría de la 
ciudadanía, tanto en Europa y Amé-
rica del Norte como en las colonias, 
y favorecedores del enriquecimiento 

de unos pocos, generaron nuevas ne-
cesidades y  legitimaron estructuras 
orientadas a la formación y consoli-
dación de “expertos” generadores y 
desarrolladores de la investigación 
orientada hacia el mercado, pero 
también en el marco del paradigma 
humboldtiano de enseñanza supe-
rior que se asienta a lo largo de la se-
gunda mitad del siglo XIX y durante 
el siglo XX en gran parte de los paí-
ses europeos como contrapunto al 

esquema napoleónico de formación 
de élites tecnológicas para la admi-
nistración del Estado (las Escuelas 
Superiores francesas son el ejemplo 
más distinguido de este hecho).

La “nueva clase” de científicos 
y tecnólogos, sistémicamente con-
cebida, sirve para potenciar a través 
de universidades y centros de inves-
tigación y desarrollo, tanto públicos 
como privados, los nuevos paradig-
mas productivos. Frente a la tradicio-

nal creación individual, que fija sus 
propios criterios y temáticas, asisti-
mos en el siglo XXI a una investiga-
ción orientada a resolver, en su caso, 
necesidades de las amplias mayorías 
a través de la intermediación orienta-
da al beneficio del capital y en la que 
el papel de los generadores de cono-
cimiento refleja un modelo de aliena-
ción que nos empieza a retrotraer a 
los análisis tanto marxianos como li-
bertarios del siglo XIX: legitimación 
frente a visión crítica y democrática 
del propio conocimiento

Las propias formas de organiza-
ción científica constituyen un buen 
reflejo de los nuevos intereses que 
aparecen en un mundo globaliza-
do. Su creciente desconexión de la 
sociedad ligada a un autismo gené-
rico de los “expertos”, más pendien-
tes del día a día de sus condiciones 
de trabajo (quien paga manda) que 
de las consecuencias e implicaciones 
de sus resultados invita a pensar que 
la tarea de diseminación y divulga-
ción que debería conllevar su trabajo 
de cara a crear una ciudadanía más 
consciente, autónoma y responsable 
se ve superada por la necesidad de le-
gitimar al Poder y los instrumentos 
de dominación como elemento básico 
de una servidumbre voluntaria que 
es complementada con un analfabe-
tismo global de la inmensa mayoría 
de los ciudadanos y ciudadanas, su-
blimado por unos medios de comu-
nicación masivos que configuran el 
pensamiento “correcto”.

Frente al tópico de superar el pa-
pel de interpretación de la realidad a 
través de su transformación (destina-
da a ser obra no solo de filósofos y 
científicos), vemos de manera feha-
ciente que no solo en el ámbito de 
las ciencias sociales (como botón de 
muestra, el papel de los académicos 
de los Departamentos de Economía 
en USA, pero fácilmente extrapolable 

a otros países, frente a la crisis galo-
pante que vivimos y que se explici-
ta en el documental Inside job) sino 
también en las ciencias de la vida (el 
rol de la industria farmaceútica en las 
investigaciones cortoplacistas, las au-
sencia de alternativas para la fabrica-
ción de medicamentos más baratos 
así como la privatización del siste-
ma de salud, que conllevan una pre-
carización de los agentes sanitarios). 
En paralelo,  las tecnologías de la in-
formación y las comunicaciones (con 
los procesos de deslocalización y la 
limitada duración de los productos), 
las tecnologías energéticas (frente a 
unos recursos limitados, el debate so-
bre energías limpias-renovables ver-
sus las nucleares, con los intereses 
económicos subyacentes y los proble-
mas de seguridad que Fukushima ha 
vuelto a poner en evidencia, se quiere 
desideologizar y justificar con una fi-
losofía del “más consumo” para “más 
necesidades”), pero también las tec-
nologías agroalimentarias, muestran 
que los “expertos” no deben separar 
su labor científica y tecnológica de 
las implicaciones sociales de sus re-
sultados.

La necesaria “aproximación” 
frente al “distanciamiento” por par-
te de dichos “expertos” facilitaría so-
bremanera la mejora de la calidad de-
mocrática de la ciudadanía, calidad 
concebida como mejora de las con-
diciones de vida cotidiana, creación 
de criterio propio, capacidad para el 
contraste del pensamiento propio con 
contrapartes. Todo ello, se concreta 
en una acción pedagógica y divulga-
dora de científicos y tecnólogos a tra-
vés de diversos foros y medios junto 
con un sistema educativo menos rígi-
do, favorecedor del descubrimiento y 
la duda frente a las “verdades” conso-
lidadas, que genere pasión por apren-
der más que resignación por hacer lo 
que otros imponen.

Ciencia y tecnología:  
expertos y ciudadanos

Libros recomendados

La sociedad vulnerable.  
Doce retos de política científica

Este libro de carácter divulgativo, pero con análisis 
y propuestas destinadas a la polémica, aborda temá-
ticas variadas como las amenazas climáticas y telú-
ricas, la prolongación de la vida, las tecnologías del 
ser vivo, los organismos genéticamente modificados, 
la terapia génica y las células madre, la problemática 
de las “vacas locas”, entre otras. Su autor, ministro 
de Educación Nacional, Investigación y Tecnología en 
Francia de 1997 a 2000, confronta en esta obra la ac-
ción política con el miedo al progreso y al futuro junto 
con un creciente ascenso de lo irracional. La idea de 
progreso, tradicionalmente vinculada a la izquierda 
(esa exclamación de Harold Wilson, primer ministro 
británico de las años sesenta:” ¿El socialismo?. ¡Es la 
ciencia en beneficio de todos!”), se contempla frente 
al liberalismo sin reglas que triunfa entre la acepta-
ción general.

El templo de la Ciencia.  
Los científicos y sus creencias

Con un símil arquitectónico, el eje argumental de esta 
cuidadosa obra de divulgación científica es que los 
científicos buscan la verdad en el interior de un Tem-
plo(¡!) grandioso que no ha sido construído por hu-
manos y que dicha verdad se expresa mediante me-
táforas escritas en el lenguaje de las matemáticas. El 
conocimiento de una parte relativamente pequeña de 
su estructura por parte de los científicos es el origen 
de la pasión por descubrir lo nuevo, la búsqueda de 
una explicación racional y la “prueba” concluyente de 
la aseveración subyacente. Frente a la creencia irracio-
nal, basada en la ausencia de demostraciones y expli-
caciones, el impulso científico se orienta al contraste y 
la contradicción, la búsqueda de respuestas, la  posibi-
lidad de modelizar escenarios y fenómenos naturales, 
la capacidad de predicción.

Ciencia y Tecnología. 
Volumen 4 de la Serie España Siglo XXI.

Esta extensa monografía constituye un estudio exhaus-
tivo del estado del arte durante los últimos treinta años 
de las Ciencias Exactas, Físicas y Naturales, la Biología 
y la Tecnología en nuestro país. Desde una perspectiva 
internalista del sistema de Ciencia, Tecnología y su pro-
yección en la Sociedad, se analizan no sólo las estruc-
turas científicas sino también las líneas de investigación 
dominantes y los grupos que las respaldan. En el caso 
particular de la Tecnología se abordan aspectos como 
la energía, los transportes, la política hidráulica, las in-
fraestructuras que permiten visualizar los aspectos más 
destacables de las contribuciones de los grupos de in-
vestigación.  Su carácter enciclopédico no impide que 
esta obra sea, en mi opinión, un excelente elemento de 
referencia  y consulta a la hora de estudiar no sólo aspec-
tos sectoriales sino también a la hora de vincularlos a la 
transversalidad de la denominada ciencia de frontera. 

Eliseo Reclus. La geografía  
de un anarquista

La geografía es una ciencia que a lo largo del siglo XIX 
se va consolidando en función del desarrollo colonial y 
la expansión capitalista. Esta biografía de Eliseo Reclus 
(1830-1905) es una buena representación de cómo un 
reputado geógrafo plasma sus convicciones libertarias 
en una aproximación científica a la interacción hom-
bre-espacio, los diversos niveles de influencia del me-
dio geográfico en la actividad humana, la integración 
del quehacer geográfico en el estudio de la evolución 
de las sociedades y su medio ambiente, teniendo en 
cuenta los elementos que configuran los espacios agra-
rios, urbanos, las comunicaciones y los transportes. En 
su  fundamental obra El hombre y la Tierra,  concebi-
da como culminación de los diecinueve tomos de la 
Nouvelle Géographie Universelle (París 1875-1894) están 
presentes los presupuestos que configuran su pensa-
miento anarquista recogidos en Evolución y Revolución. 
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Pedagogí
Práctica Libertaria

“ La iniciativa personal y no el culto a la autoridad debe fundamen-

tar la interrelación cultural y educativa. Así se terminará con la de-

signación de cualquier papel autoritario y el sometimiento a él”

✒ �Josefa Martín Luengo.  
Colectivo Paideia

L
a Escuela Libre Pai-
deia se crea en Mérida 
(Badajoz), en Enero de 
1978. Sus orígenes se 
encuentran en una “Ex-
periencia de Educación 

en Libertad”, realizada en Fregenal 
de la Sierra (Badajoz), en la Escuela 
Hogar “Nertóbriga”, que fue abortada 
por la administración. Ante la impo-
sibilidad de llevar a cabo una educa-
ción Libre en la escuela pública, por 
la persecución que dicho organismo 
hace a Pepita Martín Luengo, decide 
crear la Escuela Libre Paideia, labor a 
la que dedicó toda su vida.

“Paideia es un colectivo autóno-
mo, con un planteamiento y una vi-
vencia en la ética de la anarquía, suje-
to a cambios constantes que requiere 
la evolución humana».

La autogestión educativa supone 
la realización del aprendizaje indivi-
dual y colectivo directamente realiza-
do por los grupos y comunidades natu-
rales, sin tutela estatal ni expropiación 
privada alguna. Directamente realiza-
do por las personas que configuran la 
comunidad educativo-vivencial: alum-
nado, padres-madres-educador@s, 
exalumno@s y amig@s y personas de 
ideologías afines. Ello supone un gru-
po de personas creadoras de una fuer-
za unificadora que se basa en la crea-
tividad y en los acuerdos mutuos que 
constantemente realizan. Para ir con-
figurándose como un colectivo liberta-
rio, autodeterminado y autorregulado.

La escuela autogestionaria resuel-
ve la dicotomía entre escuela privada-
confesional y escuela estatal; ambas 
mediatizadas y mediatizadoras de un 

sistema personal y social capitalista 
y fascistoide. Como escuela autoges-
tionaria, se opone a la uniformidad 
y a la burocratización creciente que 
promueve la estatalización de la edu-
cación y la enseñanza. Supone una 
participación igualitaria, sin lucro pri-
vado, ni especialistas privilegiad@s. 

Uno de sus objetivos es no servir 
ni al capitalismo privado ni a la buro-
cracia estatal. Otro, es devolver a sus 
protagonistas la elaboración del pro-
ceso cultural realizado entre tod@s, 
excluyendo cualquier privilegio. La 
educación autogestionaria se basa en 
la unión indisoluble de trabajo e in-
vestigación, juego y reflexión, teoría 
y práctica, actividad manual e intelec-
tual, experiencias y vivencias perso-
nales de cualquier tipo y catartización 
de las que son negativas al proceso de 
maduración personal y colectiva.

Educación que se opone a: educa-
ciones clasistas, productivistas, com-
petitivas, discriminativas, castrantes, 
ya que propugnamos una educación 
INTEGRAL E IGUALITARIA. 

Esta educación libertaria se basa 
en la ayuda mutua, para estimular y 
aceptar la diversidad y la creatividad 
de cada persona. La riqueza de dife-
rencias individuales se opone al uni-
formismo de la producción en cadena, 
la masificación y robotización de los 
grupos humanos. La iniciativa perso-
nal, y no el sometimiento a la autori-
dad, debe sustentar la dinámica edu-
cativa, eliminando adoctrinamientos 
basados en la autoridad de quien los 
induce.

La función de l@s educador@s 
será la de hacer sentir la necesidad 
de recuperar y enriquecer la curiosi-
dad hacia el mundo y hacia las per-

sonas y sus formas de comunicación, 
pensamiento e intereses. La iniciativa 
personal y no el culto a la autoridad, 
debe fundamentar la interrelación 
cultural y educativa. Así se termina-
rá con la designación de cualquier pa-
pel autoritario y el sometimiento a él. 
El educador o la educadora será todo 
aquel o aquella que sienta la necesi-
dad de recuperar o enriquecer su cu-
riosidad hacia el mundo, conviviendo 
con las menos limitaciones de tiempo 
posibles con otr@s adult@s, niñ@s 
y jóvenes. Respetando las diversas 
formas de comunicación y organi-
zación, desarrollando una influencia 
mutua y libre entre la educación in-
fantil, juvenil y adulta. Consiguiendo 
con esto que no se diferencie de l@s 
demás de menor edad, porque tod@s 
experimentan la misma curiosidad y 
la necesidad de satisfacerla.

La escuela libre Paideia, contra 
todo totalitarismo ideológico y todo 
confesionalismo educativo, defiende 
la libre expresión y la crítica constan-
te de una pluralidad de ideas, de ma-
nera que cada persona pueda reha-
cer siempre su propia concepción del 
mundo y de la vida, y cuestionar toda 
cultura establecida, así, el aprendiza-
je permanente de las personas se con-
vierte en un medio por el cual una so-
ciedad autogestionaria se cuestiona y 
se re-crea constantemente a sí misma.

Trata de:
— Devolver las tareas educativas 

y de aprendizaje a sus protagonistas: 
las personas y los grupos naturales 
que configuran.

— Integración de la actividad ma-
nual e intelectual.

— Distribución igualitaria del 
aprendizaje: la misma cantidad de 
educación para tod@s.

— Defensa y aprendizaje de los 
derechos y libertades individuales y 
colectivos.

— Desarrollo de la crítica cons-
tante del sistema establecido.

— Constante experimentación de 
nuevas formas de aprendizaje y edu-
cación.

— Relaciones vivenciales basadas 
en el respeto a la persona, la ayuda 
mutua y la solidaridad.

— Rechazo constante de la vio-
lencia en cualquiera de sus formas: fí-
sica, oral, mental, psicológica, a todos 
los niveles, desde el interpersonal, al 
grupal, social, nacional e internacio-
nal.

— Defensa de las particularida-
des personales, que requieren, to-
lerancia, defensa de la autoestima, 
respeto al ritmo de desarrollo y apren-
dizaje, aceptación afectiva y diálogo 
lógico y razonado.

— Facilitación de los medios nece-
sarios para construir el autoaprendi-
zaje; enseñando a pensar y a proyec-
tar lo aprendido hacia otras personas 
que lo requieran o necesiten.

— Desarrollar la autonomía per-
sonal, afectiva e intelectual, para au-
todeterminarse y autogestionarse.

— Evitar la explotación del alum-
nado, al cual se somete a una cons-
tante competición y jornada excesiva, 
con la finalidad de alcanzar y cubrir 
puestos de privilegio en la sociedad.

— La ausencia de confesionalis-
mos ideológicos, doctrinales y todo 
tipo de dogmatismo.

— Cada un@ proyectará según 
sus posibilidades y se le aportará se-
gún sus necesidades.

— La práctica y defensa de los va-
lores de la anarquía: La igualdad, la 
solidaridad, la libertad responsable, 
la ayuda mutua, la justicia y la bús-
queda constante de la felicidad.

Paideia pretende construir una 
serie de personas con estructuras 
mentales diferentes a las que los sis-
temas autoritarios realizan, para fa-
cilitar a l@s niñ@s-personas en evo-
lución, maduración y desarrollo, la 
posibilidad de evolucionar la socie-
dad actual, viviendo y luchando de 
deferentes formas, potenciando así un 
progreso social y una disminución bá-
sica de planteamientos, pensamientos 
y acciones «fascistoides», de las cua-
les están ampliamente impregnadas 
las sociedades actuales.”

Paideia: escuela libre,  
escuela de la anarquía

Libros recomendados

Desde Nuestra Escuela Paideia

“La constante del ser humano, llámese hombre, mu-
jer, niño/a, es la búsqueda incansable de la felicidad, 
ese concepto abstracto que se manipula universal-
mente y que cada persona cree poder alcanzar a lo 
largo de su vida. Lo que vamos a exponer aquí es 
además de una idea nueva, una demostración y jus-
tificación de su validez, porque se basa en una reali-
dad demostrable y comparable, al tiempo que trata de 
ser una nueva savia para una sociedad actual. Un/a 
niño/a que vivencia la libertad desde los primeros 
años de su vida y alcanza la felicidad y el placer de vi-
vir de forma autónoma y autodeterminada, alcanzará 
una madurez muy difícil de destruir”.

La Escuela de la Anarquía

Este libro, publicado en 1993, es el resultado del análi-
sis y autocrítica después de que la primera generación 
de alumnos/as saliera de la Escuela Paideia. 
Crítica porque, como aquí dice: “En la ingenuidad, que 
nos ha precedido durante mucho tiempo a los/as de-
fensores/as de la Anarquía, educamos pensando que 
el ser humano, si vive en libertad deseará ser libre, si 
vive en solidaridad deseará ser solidario, si vive en jus-
ticia, justo y si en igualdad, igualitario”.
Ochenta y nueve páginas para reflexionar sobre la 
educación y la Anarquía.

PAIDEIA. 25 Años de Educación 
Libertaria
“Este libro ha sido posible gracias al trabajo exhaus-
tivo y dedicado de un colectivo de personas amantes 
y pasionales en el campo de una “nueva educación”, 
sustentadas por el deseo expreso y contante de que la 
libertad es el bien más preciado en los seres humanos 
y que educar en y para la libertad era posible si las 
personas así lo desean y así luchaban por conseguirlo.
25 años de Educación Libertaria es fruto de una larga 
y fructífera experiencia en el campo de la educación 
en la anarquía, sin lugar a dudas es un tratado sobre 
educación que pensamos puede ser de gran utilidad 
a tod@s aquell@s educadores/as, padres/madres que 
deseen emprender este arduo y maravilloso camino.”

Fregenal de la Sierra, una 
Experiencia de Escuela en Libertad

“En Fregenal de la Sierra –un pequeño pueblo extre-
meño- tiene lugar una bella experiencia de educación 
en libertad. EXPERIENCIA, porque rompe los caminos 
trillados por la rutina, donde es necesario hacer fren-
te a las circunstancias tal y como se presentan. EDU-
CACIÓN EN LIBERTAD, porque devuelve la palabra al 
alumnado, tradicionalmente enmudecido por las va-
rias pedagogías al uso.” Con estas  palabras se reseña 
una experiencia apasionante que llevó a cabo Pepita 
Martín Luengo. Nadie se podía imaginar los resulta-
dos a los que llegó, ni los acontecimientos que desen-
cadenó. El conjunto refleja la militancia de Bakunin.
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“La cuestión está sin resolver, y frente a los esperanzadores co-

mienzos que supusieron las descolonizaciones de la década de los 

sesenta, parece ser que a los africanos les esperan muchas déca-

das de desaliento y apaño propio.”

Libros recomendados

Mitos y realidades de África 
subsahariana
He aquí un buen libro para iniciarse en el conocimiento 
de la rica realidad africana. Sus autores son buenos co-
nocedores del continente. El libro, claro, ameno y didác-
tico a través de sus diferentes capítulos  nos introduce 
en la problemática de la construcción nacional africana 
postcolonial, de cómo ha sido influida ésta por la etnici-
dad, el sincretismo confesional, el mestizaje y el mono 
partidismo, para pasar a estudiar como el panafrica-
nismo de integración regional puede ser una respuesta 
autóctona ante la adhesión y/o imposición del neolibe-
ralismo globalizante. La segunda parte, escrita por el 
profesor Antonio Santamaría, está dedicada a la cues-
tión agraria africana, en concreto a la lucha que han 
mantenido los africanos (la llamada «hambre de tie-
rra»), en contra de del modelo agrícola de colonización 
basado en plantaciones para cultivos de exportación, 
que desalojó y obligó a emplearse como asalariados a 
la población africana en las tierras que antes eran suyas. 

Neoliberalismo y  África 
Global Shadows: África in the Neoliberal 
World  Order.
J. Ferguson, profesor de Antropología Social en la Uni-
versidad de Stanford (EE.UU.), disecciona en este libro 
el impacto que ha tenido en África el nuevo orden neo-
liberal mundial y cómo  los africanos  han respondido 
o intentan adaptarse/defenderse de él.  Aunque dividi-
do  en  ocho capítulos monográficos, de los cuales cada 
uno es un ensayo en sí mismo, el conjunto constituye un 
cuerpo uniforme que arroja una sombra global (de ahí el 
nombre) sobre el panorama actual que se proyecta sobre 
la población africana. En efecto, el libro trata del papel 
que cumplen  las ONGs del Norte, (uno de cuyos resulta-
dos ha sido la despolitización de la pobreza), en la globa-
lización impuesta por las grandes agencias prestatarias 
internacionales (FMI, BM, UE), y las paradojas de los lo-
gros de las independencias africanas, que han llevado al 
nacimiento de pseudos-estados nación que necesitan de 
la caridad internacional para sobrevivir. 

Las nuevas guerras en el mundo  
global. La convergencia entre 
desarrollo y seguridad

M. Duffiel es profesor de Desarrollo, Democratización 
y Conflicto en el Instituto de Estudios Políticos e Inter-
nacionales de la Universidad de Leeds (RU). Con ante-
rioridad a la redacción del mismo fue representante de 
OXFAM en Sudán. Este libro se enmarca en el  análisis 
de las “nuevas guerras” surgidas en el planeta con el 
fin de la Guerra  Fría (esto es, con la llegada de la paz 
liberal), conflictos que tienen dinámicas internas pro-
pias que  hacen necesaria una aproximación diferen-
te en su comprensión y soluciones, aproximación que 
hasta el momento las organizaciones internacionales 
y regionales de paz y seguridad no han acertado a en-
contrar. Ya Clausewitz había entendido que la guerra 
es un fenómeno mudable y que  cambia en función de 
las condiciones externas en que se desenvuelve. 

El camino de arena: crear redes 
para la vinculación entre migración 
y desarrollo
Este libro es el fruto de un trabajo de investigación so-
bre el terreno en varias localidades de Senegal, con-
cretamente en San Luís y  el municipio de Djilakh, 
por el equipo de investigación  de la línea de Migra-
ciones y Desarrollo del Grupo de Estudios Africanos 
de la Universidad Autónoma de Madrid. El libro se di-
vide en dos partes bien diferenciadas que sin embargo 
son complementarias. La primera disecciona el instru-
mento que constituyen las políticas de desarrollo en 
cuanto mecanismos de la UE inhibidores de las mi-
graciones, a la vez que erradicadores/paliativos de la 
pobreza, según el pensamiento neo-liberal. (Conferen-
cia Euroafricana sobre Migración y Desarrollo-Rabat 
2006). Esta filosofía ha sido recogida en el Plan África 
2009-2012, en el  cual se incluye como Objetivo  4 el bi-
nomio “migraciones y desarrollo”. 
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✒ Juan Álvarez Cobelas

C
uando miramos a 
África a través de 
Naciones Unidas, la 
imagen que nos de-
vuelve es la de un 
continente necesi-

tado de mucha ayuda (en el cual a 
veces se actúa de buena fe y otras 
no tanto), y al que  no se termina 
de comprender. Esta ayuda es pres-
tada por siete agencias de la Orga-
nización de las Naciones Unidas, 
UNICEF, FAO, PAM, ACNUR, OMS, 
ONU-HABITAT y  el PNUD, que su-
mados al cada vez mayor número 
de ONGs existentes  han creado una 
interesada industria internacional 
de la ayuda.

Participando están  todas és-
tas en un número creciente de ope-
raciones de paz multifuncionales, 
lo cual nos da una idea bastante 
aproximada  de las coordenadas (y 
su evolución) en que intervienen las 
Naciones Unidas en el África Subsa-
hariana. En efecto, desde la prime-
ra operación de paz  en 1961 para 
prevenir la guerra civil que se esta-
ba incubando en el Congo ex belga 
(la ONUC cuyo resultado fue la pre-
servación del país al  precio de ins-
talar en el poder a Mobutu), vein-

te operaciones de paz ya finalizadas 
han tenido lugar, algunas con éxito  
(Mozambique, los conflictos fronte-

rizos entre Chad y Libia, Etiopía/
Eritrea, el fin del apartheid en Sud-
áfrica), y otras auténticos desastres, 

cuando no genocidios, como son las 
intervenciones en Somalia (1992-
1995) cuyas consecuencias todavía 
se arrastran, la cuasi eterna guerra 
civil de Angola (1975-1997) y Ruan-
da (1993-1996).

De las actualmente seis en curso 
que tienen lugar en África, con la ex-
cepción de MINURSO–el Sahara Oc-
cidental, que tiene su dinámica pro-
pia, todas ellas tratan de estabilizar  
procesos de paz post conflicto, que 
sin embargo, con la salvedad de Li-
beria, no logran obtener resultados 
positivos, y nos referimos al Sudan 
(en el que hay dos operaciones, la se-
cesión del sur y la crisis de Darfur), 
la guerra civil no apagada en Costa 
de Marfil y la misión de estabiliza-
ción  en la República Democrática 
del Congo-MONUSCO.

En todos estos Estados se tra-
ta de fortalecer el buen gobierno, el 
imperio de la ley y los derechos hu-
manos, y de resolver algunas cues-
tiones específicas que lastran la paz 
como son la desmovilización y rein-
serción de los excombatientes, la 
propiedad de la tierra, el desmina-
do de los campos, la protección de 
los segmentos de población más vul-
nerables la  restauración de los ser-
vicios e infraestructuras básicas  (si 
alguna vez las hubo), del sistema ju-
dicial etc.

Entonces,  ¿qué es lo que está fa-
llando? puesto que desgraciadamen-
te muchos han sido los fracasos y 
pocos los éxitos; trataremos de des-
granar los pros y contras:

Pros: 1º Las Naciones Unidas 
son indispensables, mientras no se 
invente otra cosa para el manteni-
miento de la paz y la reconstrucción 
post-conflicto de países; el volunta-
rismo de las ONGs no funciona en 
estos contextos.

2º Se ha demostrado que los me-
canismos de alerta temprana de con-
flictos y de buenos oficios del Secre-
tario General resultan mucho más 
rentables que poner en marcha una 
operación de paz una vez comenza-
das las crisis.

3º después de los planes de ajuste 
estructural según los cuales el Estado 
sobraba y el mercado lo solucionaba 
todo, las instituciones internaciona-
les se han dado cuenta que una cier-
ta urdimbre de  Estado sí es necesaria 
para salir de la pobreza. De este modo 
Naciones Unidas actúan como un con-
trapoder a las instituciones de Bretton 
Woods.

Contras: 1ª el modelo a imponer 
para ser receptor de la intervención be-
neficiosa es liberal-democrático/merca-
do/individuo, imposición a sociedades 
que jamás han vivido en ese modelo y 
en el que no encuentran beneficio algu-
no para su subsistencia diaria;

2ª Existe una creciente y peligro-
sa delegación o externalización de fun-
ciones de Naciones Unidas en Organi-
zaciones Regionales (Unión Africana, 
CEDEAO, SADC) o agrupaciones ad 
hoc de Estados (UNITAF) o Estados 
únicos (Francia con la Fuerza Licor-
ne), para llevar a cabo funciones pro-
pias de la Carta de Naciones Unidas.

3ª El modelo de OMP es caro y 
conlleva muchos problemas financie-
ros, humanos (la calidad y cantidad 
de Cascos Azules que intervienen en 
las OMP dependen de la calidad de los 
profesionales que aportan los Estados 
miembros).

Como vemos, la cuestión está sin 
resolver, y frente a los esperanzadores 
comienzos que supusieron las desco-
lonizaciones de la década de los sesen-
ta, parece ser que a los africanos les 
esperan muchas décadas de desalien-
to y apaño propio. 

El papel de Naciones Unidas en África.  
Entre la voluntariedad  
y la necesidad

Genocidio Ruanda. 1994
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