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Los cosacos asentados a orillas del Don fueron durante los siglos XVI y XVII prácticamente
independientes, y elegían a sus atamanes en una rada o asamblea popular. Sin embargo, a
partir del XVIII sus enfrentamientos con los zares los acabaron convirtiendo en una casta
guerrera que sólo conservó una parte de sus privilegios a costa de un servicio de armas en el
que ejercitaban su legendaria destreza como jinetes. Así se convirtieron en la fuerza militar
más adecuada para reprimir los intentos revolucionarios.
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Hay ocasiones en que existe una coherencia perfecta entre la biografía de un escritor y sus libros, de forma que su
peripecia personal llega a antojársenos un volumen más de sus obras completas. En otras, sin embargo, vida y
textos siguen patrones y expresan inquietudes distintas. Este último es sin duda el caso de Mijaíl A. Shólojov
(1905-1984), autor que se movió siempre en la más estricta ortodoxia soviética, pero que refleja en sus escritos la
contradicción entre la fidelidad a un arte realista que llegó a dominar como pocos y la sumisión a los dictados de la
propaganda.

Nacido en la tierra cosaca que tan magistralmente retrataría en sus obras, Shólojov dejó muy pronto sus estudios
para unirse al ejército Rojo cuando la guerra civil alcanzó la región del Don. Después del triunfo bolchevique, se
estableció en Moscú, donde desempeñó oficios manuales y comenzó su carrera como escritor. Ingresó en el partido
comunista en 1932 y en 1937 fue elegido para el parlamento soviético. La publicación de "El Don apacible" , que
consiguió el premio Stalin en 1941, le llevó a convertirse en el escritor más influyente de la Unión Soviética. Shólojov
acompañó en 1959 a Nikita Jrushchev en su viaje a Europa occidental y Estados Unidos, y en 1961 fue elegido para
el Comité Central. Recibió el premio Nóbel de literatura en 1965. En 1980 se habían impreso sesenta y nueve
millones de copias de sus obras en ochenta y cuatro idiomas de la Unión Soviética. En sus discursos y escritos
periodísticos siempre respaldó las políticas oficiales.

Publica Shólojov "El Don apacible" entre 1928 y 1940, y resulta sorprendente que un autor de veintitrés años fuera
capaz de desplegar el conocimiento de la vida y la madurez literaria que muestra ya la primera parte de esta obra.
Pocos casos de novelistas tan precozmente geniales pueden mencionarse en la literatura universal. El de Thomas
Mann, que publica "Los Buddenbrook" con apenas veintiséis años, tal vez sea comparable, pero la diferencia está
en que así como la obra del alemán muestra después un progreso hacia el dominio absoluto de la escritura, en el
caso de Shólojov el resto de su producción, que abarca obras como "Cuentos del Don" (1925), "Campos roturados"
(1932, 1960) o "Lucharon por la patria" (1942), está literariamente muy por debajo de "El Don apacible". Son obras
dominadas por un maniqueísmo primitivo, con caracteres lineales, y en las que brillan sólo a veces, como destellos
lejanos, la poesía y la complejidad humana de la gran epopeya del Don.

Llegó a argumentarse por parte Aleksandr Solzhenitsin y Roy Medvédev, entre otros, que gran parte de "El Don
apacible" era un plagio de una obra de Fiódor Kryúkov, escritor cosaco muerto en 1920. Esta acusación suscitó una
importante controversia en los medios académicos, que parece haberse resuelto hoy día a favor de la autoría de
Shólojov. La cuestión que permanece es la de por qué este escritor capaz de sacar adelante una obra genial produjo
en otros casos libros tremendamente mediocres.

Sin duda es el destino de todo escritor debatirse entre llamadas contradictorias. Por un lado, el rumor poderoso de la
realidad propone sus argumentos. Escuchar esta voz le empujará a un camino difícil, pródigo en contradicciones y
sobresaltos. Por otro lado, hay opciones más cómodas. La ideología en el poder le ofrece un cosmos
maravillosamente ordenado y al mismo tiempo un pesebre en el que resulta fácil medrar. Es muy difícil resistirse a
esto. Tal vez lo que se evidencia en la disimetría de las obras de Shólojov es precisamente la lucha entre estas dos
tendencias.
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En cualquier época son reconocibles entre los escritores las dos castas, la de los dóciles que tratan de agradar a los
poderosos a cambio de agasajos, y la de los que denuncian la crueldad del sistema, atentos sobre todo al
sufrimiento de los inocentes. Incluso es frecuente ver rasgos de las dos tendencias entremezclarse en un mismo
escritor. Lo misterioso y especial en el caso de Mijaíl Aleksándrovich Shólojov es que en él las dos castas
convivieron y desarrollaron cualidades extremas dentro de una misma persona.

La gran epopeya del Don
 https://info.nodo50.org/local/cache-vignettes/L275xH126/_cosacos-c55ca-377bd.jpg

Nacido al sur de Moscú, entre suaves colinas con bosques y campos de cereal que verdean en primavera, no es de
extrañar que el Don sea un río apacible. Le falta ese vértigo de la altura que encrespa la juventud de casi todos los
grandes ríos. Un embalse recoge las aguas de multitud de arroyos, y el Don surge de allí para correr sin sobresaltos
un largo camino hacia el sur, y llegar, caudaloso y manso, a las tierras de esos pobladores eslavos guerreros y
cantores que tomaron para sí el nombre de cosacos. La palabra es turca, y viene a decir “guerrilleros”.

Los cosacos asentados a orillas del Don fueron durante los siglos XVI y XVII prácticamente independientes, y
elegían a sus atamanes en una rada o asamblea popular. Sin embargo, a partir del XVIII sus enfrentamientos con
los zares los acabaron convirtiendo en una casta guerrera que sólo conservó una parte de sus privilegios a costa de
un servicio de armas en el que ejercitaban su legendaria destreza como jinetes. Así se convirtieron en la fuerza
militar más adecuada para reprimir los intentos revolucionarios.

Después de 1917, los cosacos del Don lucharon bravamente por reconquistar su independencia, primero desde el
Gobierno Militar del Don, y después aliados con los Blancos.

En esta lucha, despiadada e interminable, se basa la epopeya narrada en "El Don apacible" . Grigori (Grishka)
Mélejov vive en el caserío Tatarski a orillas del Don. Su familia, desde que el abuelo volviera de la guerra con una
esposa menuda y misteriosa, es conocida como los turcos: “y desde entonces la sangre turca se mezcló con la
cosaca, y se prodigaron los cosacos de nariz aguileña; de una hermosura un tanto salvaje”.

El comienzo de la obra nos describe la vida en la aldea, y los amores desgraciados de Grishka y Axinia, la mujer de
su vecino Stepán Astajov, durante la ausencia de este. Este prólogo pasional de la tragedia que está a punto de
estallar presenta un primer dibujo vigoroso de los personajes que serán sus protagonistas, mientras vemos nacer un
amor despiadado y salvaje que se enfrentará a todas las convenciones y sobrevivirá hasta el final de la obra.

En seguida la guerra se mezcla en el destino de los hombres y las mujeres de Tatarski. Es la guerra mundial
primero, que lleva a los hombres a lejanas tierras polacas o rumanas donde luchan y mueren. Grigori sobrevive para
regresar condecorado a su tierra y descubrir la infidelidad de Axinia, que lo lanza en brazos de su mujer, la
enamorada y dulce Natacha, uno de los personajes más entrañables de la obra. De ella tiene dos hijos.

La revolución no prende en las tierras cosacas. Grigori, que había tomado conciencia política y llegó a luchar con los
Rojos en los primeros momentos, al volver a Tatarski de permiso se enfrenta a los reproches de los suyos, y termina
alistándose en el ejército cosaco que organiza el Gobierno del Don. Su hermano Piotr es elegido comandante militar
de la aldea. Es la guerra civil.

En poco tiempo, el frente se desmorona y los cosacos vuelven a sus casas. La opinión de Grigori en ese momento
se resume en unas frases memorables: “Tú dices que todos tienen que ser iguales. Sí, con esa bonita frase los
bolcheviques han engañado a los ignorantes. Han sembrado unas cuantas frases bonitas y el hombre se las traga
en seguida, como el pez el anzuelo. Pero, ¿dónde está esa cacareada igualdad? Fíjate en el Ejército Rojo: ya lo has
visto, sus tropas pasaron por la aldea. El jefe del pelotón calzaba botas de cuero y el simple soldado iba con los pies

Copyright © Nodo50 Page 3/5

https://info.nodo50.org/IMG/jpg/_cosacos.jpg
https://info.nodo50.org/El-Don-apacible-M-A-Sholojov.html


El Don apacible - M.A. Shólojov

envueltos en harapos. ¿Has visto alguna vez a un comisario? Va cubierto de pieles de los pies a la cabeza; calzones
de piel, guerrera de piel...; y en cambio, a otro la piel no le llega para hacerse un par de botas. Y piensa que por
ahora no ha pasado más que un año desde que ocuparon el poder; aguarda a que se instalen y verás dónde va a
parar su igualdad... (... ) ¡Es un cebo! ¡Un maldito cebo! Si el señor vale poco, la canalla que se convierte en señor
es cien veces peor.” Los cosacos se sublevan y Grigori, por su talento militar, se convierte en uno de los líderes de
la revuelta. La muerte de Piotr, asesinado al caer prisionero tras un combate, le convierte en un exterminador
implacable de rojos.

Grigori manda una división del ejército cosaco, que para su desesperación comienza a colaborar con los Blancos.
No le gusta que regresen los altivos oficiales del viejo orden. En ese momento, sublevado contra los rojos, Grigori ha
asumido sin embargo los ideales de estos, y se siente traicionado por todos. Llega a acariciar incluso la idea de
pasarse a los Rojos, pero hay ya un abismo de sangre entre ellos.

El ejército del Don cede terreno, y los Rojos llegan Tatarski. Con ellos va Mijaíl (Mishka) Koshevói, el muchacho del
pueblo que mató a Piotr. Está enamorado de Dunia, la hermana pequeña de Grigori, y es correspondido por ella.
Planean casarse, pero al poco tiempo los Rojos tienen que retirarse ante el avance de los insurrectos apoyados por
los Blancos. En el campo de estos, Grigori muestra su alma rebelde gritando a un general y es degradado, pasando
a mandar un escuadrón. Quiere ir a la retaguardia, pero no le dejan. En esta época, vuelve con Axinia que está otra
vez en el pueblo sola. Natacha embarazada trata de abortar, desesperada, y muere.

Un nuevo avance de los Rojos trae al pueblo a Mishka que por fin se casa con Dunia, no sin resistencias de su
familia. Grigori también vuelve desmovilizado al pueblo, pero sabe que va a ser procesado y huye.

El final del libro nos muestra a Grigori unido a las últimas bandas que luchan contra el poder soviético. Trata de
escapar lejos con Axinia, pero esta muere y él queda sumido en la desesperación. Acaba escondido con una banda
de desertores, hasta que decide volver a casa, donde abrazado a su hijo se entera de la muerte de su hijita pequeña
en una escena final que no es el final de nada, pero resulta a mi juicio una de la páginas maestras de todas las
literaturas.

Alrededor de este hilo argumental fluyen innumerables personajes, hombres y mujeres, rojos y blancos, dóciles
depositarios de pasiones humanas dibujados con mano maestra, víctimas todos de un destino que asola la estepa
como una tormenta implacable. Es la Historia como un vértigo lo que contemplamos. Y vemos sus raíces poderosas
en el corazón humano, porque es la suya una tristísima Historia que incomprensiblemente no nos cansamos de
repetir, como si no supiéramos hacer otra cosa, víctimas sin remedio del rencor, del honor y la ira.

Hay que decir, no obstante, que la complejidad y el atractivo humano del personaje principal es uno de los
elementos más seductores del libro. Grigori Panteléievich Mélejov queda trazado en estas páginas como un líder
cosaco de gran talento militar, faceta inspirada sin duda en un personaje histórico: Jarlampii Yermakov, uno de los
primeros cosacos en sublevarse contra los comunistas en 1919. Un desesperado y difícil amor por Axinia, y un alma
cosaca sedienta de libertad acaban de marcar su trayectoria, junto al amor a los suyos y la pasión por su tierra
dilatada y hermosa. Su humanidad le lleva a un enfrentamiento instintivo con la casta militar del viejo régimen, pero
el desengaño y el ansia de independencia de su gente le empujan a la lucha contra los Rojos. Sacudida como el
hierro en la fragua, esta alma noble recorre un largo sendero de tormento y de lucha, de éxtasis y sombras, que deja
en el lector una huella indeleble.

El mayor elogio que podemos hacer al Shólojov de El Don apacible es reconocer lo que sus críticos del momento
enunciaron como un reproche: es un hombre sin partido. Al contrario que en sus otras obras, tiene la desfachatez de
decírnoslo todo, lo que encaja en los esquemas, y lo que no encaja, para que seamos nosotros, en todo caso, los
que juzguemos, si es que nos atrevemos a hacerlo.

Copyright © Nodo50 Page 4/5

https://info.nodo50.org/El-Don-apacible-M-A-Sholojov.html


El Don apacible - M.A. Shólojov

Arte realista sin duda. El espejo se pasea en este caso sobre una estepa atravesada por un río poderoso. Es un
espejo pulido y brillante, y descubrimos a cada paso detalles mínimos de una vida sorprendente. La estepa y el Don,
el ciclo interminable de las plantas y la nieve, metamorfosis inquietantes y gozosas, son la primera referencia en
cada capítulo. Son también el bálsamo amable de todos los desastres. Y cuando todo se pierde, en el final violento,
la vida de la estepa tiene también el poder de una elegía piadosa y consoladora. El final del libro quinto, después de
narrar cómo los fusilamientos llevan a los hombres a pudrirse en una fosa “bajo la misa lúgubre de los cañones”,
termina en este párrafo: “Al cabo de algún tiempo, (...) bajo una prominencia del terreno y una vieja y despeinada
mata de ajenjo, la avutarda puso en el nido nueve huevos jaspeados, color azul turquí ahumado, y empezó a
empollarlos calentándolos con la tibieza de su cuerpo y defendiéndolos con el ala de brillante plumaje”.
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Son muchas las ocasiones leyendo "El Don apacible" en que nos sacude ese estremecimiento que parece
desterrado hoy de la literatura, pero que era para Robert Graves la piedra de toque que marca la poesía. Nada más
lejos de la realidad que esa imagen de plúmbeo ladrillo de realismo socialista que tiene la obra entre los críticos
especializados que nunca la leyeron. Y es sorprendente que en una obra tan recurrente y dilatada siempre acuda un
destello de poesía a sellar todas las heridas, como si poesía e Historia necesitaran entrelazarse para que todo el
dolor y toda la tragedia fueran soportables.

Lo apuntamos más arriba. Después de estas páginas geniales, no volvería nunca Shólojov a volar tan alto. El resto
de su obra es el tributo pobre a una propaganda descargada de altura literaria. Los gozos y dolores de su obra más
alta quedaron enterrados, y su vida pasó a ser la de un dócil escritor a la orilla del poder.

Hoy le recordamos sólo como el genial narrador de un pedazo de vida amarga y violenta tejida a la orilla del Don
apacible.

Breve nota bibliográfica

En vano buscaremos las obras de Shólojov por las mesas de novedades de las librerías. En estos momentos parece
que lo único que interesa promocionar de la mucha y buena literatura que se produjo en la Unión Soviética son los
escritos de los condenados y los perseguidos. Es esta una imagen monocolor, deformada, y muy característica de
cómo el mercado se manipula al servicio de la ideología en el poder. Sin embargo, esta ausencia puede ser
provechosa si nos empuja hacia ese territorio ubérrimo de caza y descubrimiento que son las librerías de viejo. En
ellas es fácil encontrar viejas ediciones de las obras de Shólojov. De las que existen de "El Don apacible" es
especialmente codiciable la del Círculo de Lectores de 1968, en dos volúmenes e ilustrada con magistrales dibujos
de Vicente Ballestar.
 https://info.nodo50.org/local/cache-vignettes/L52xH52/pdf-39070.png El Don apacible de M.A. Sholojov. Análisis
del friso mítico cosaco - Antonio Solano Cazorla

::Fuente: Jesús Aller

enlaces de interés
Fallece el escritor soviético Mijail Sholojov, autor de 'El Don apacible' y premio Nobel de Literatura. El País. 1984
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