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L os cosacos asentados a orillas del Don fueron durantelossiglos XVI y XVII practicamente
independientes, y elegian a sus atamanes en una rada o asamblea popular. Sin embargo, a
partir del XVII1 susenfrentamientos con los zar es los acabar on convirtiendo en una casta
guerrera que solo conservo una parte de sus privilegios a costa de un servicio de armas en el
gue gjercitaban su legendaria destreza como jinetes. Asi se convirtieron en la fuerza militar
mas adecuada parareprimir losintentosrevolucionarios.
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Hay ocasiones en que existe una coherencia perfecta entre la biografia de un escritor y sus libros, de forma que su
peripecia personal llega a antojarsenos un volumen mas de sus obras completas. En otras, sin embargo, vida y
textos siguen patrones y expresan inquietudes distintas. Este Ultimo es sin duda el caso de Mijail A. Shélojov
(1905-1984), autor que se movié siempre en la mas estricta ortodoxia soviética, pero que refleja en sus escritos la
contradiccion entre la fidelidad a un arte realista que llegé a dominar como pocos y la sumisién a los dictados de la
propaganda.

Nacido en la tierra cosaca que tan magistralmente retrataria en sus obras, Shélojov dejo muy pronto sus estudios
para unirse al ejército Rojo cuando la guerra civil alcanzo la region del Don. Después del triunfo bolchevigue, se
establecié en MoscU, donde desempefid oficios manuales y comenzd su carrera como escritor. Ingreso en el partido
comunista en 1932 y en 1937 fue elegido para el parlamento soviético. La publicacién de "El Don apacible" , que
consiguio el premio Stalin en 1941, le llevd a convertirse en el escritor mas influyente de la Union Soviética. Shélojov
acompafio en 1959 a Nikita Jrushchev en su viaje a Europa occidental y Estados Unidos, y en 1961 fue elegido para
el Comité Central. Recibi6 el premio No6bel de literatura en 1965. En 1980 se habian impreso sesenta y nueve
millones de copias de sus obras en ochenta y cuatro idiomas de la Unién Soviética. En sus discursos y escritos
periodisticos siempre respaldd las politicas oficiales.

Publica Shélojov "El Don apacible" entre 1928 y 1940, y resulta sorprendente que un autor de veintitrés afios fuera
capaz de desplegar el conocimiento de la vida y la madurez literaria que muestra ya la primera parte de esta obra.
Pocos casos de novelistas tan precozmente geniales pueden mencionarse en la literatura universal. El de Thomas
Mann, que publica "Los Buddenbrook" con apenas veintiséis afios, tal vez sea comparable, pero la diferencia esta
en que asi como la obra del aleman muestra después un progreso hacia el dominio absoluto de la escritura, en el
caso de Shoélojov el resto de su produccion, que abarca obras como "Cuentos del Don" (1925), "Campos roturados"
(1932, 1960) o "Lucharon por la patria" (1942), esta literariamente muy por debajo de "El Don apacible". Son obras
dominadas por un maniqueismo primitivo, con caracteres lineales, y en las que brillan sélo a veces, como destellos
lejanos, la poesia y la complejidad humana de la gran epopeya del Don.

Lleg6 a argumentarse por parte Aleksandr Solzhenitsin y Roy Medvédev, entre otros, que gran parte de "El Don
apacible" era un plagio de una obra de Fiédor Kryukov, escritor cosaco muerto en 1920. Esta acusacién suscité una
importante controversia en los medios académicos, que parece haberse resuelto hoy dia a favor de la autoria de
Shdlojov. La cuestién que permanece es la de por qué este escritor capaz de sacar adelante una obra genial produjo
en otros casos libros tremendamente mediocres.

Sin duda es el destino de todo escritor debatirse entre llamadas contradictorias. Por un lado, el rumor poderoso de la
realidad propone sus argumentos. Escuchar esta voz le empujara a un camino dificil, prédigo en contradicciones y
sobresaltos. Por otro lado, hay opciones mas cédmodas. La ideologia en el poder le ofrece un cosmos
maravillosamente ordenado y al mismo tiempo un pesebre en el que resulta facil medrar. Es muy dificil resistirse a
esto. Tal vez lo que se evidencia en la disimetria de las obras de Shélojov es precisamente la lucha entre estas dos
tendencias.
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En cualquier época son reconocibles entre los escritores las dos castas, la de los ddciles que tratan de agradar a los
poderosos a cambio de agasajos, y la de los que denuncian la crueldad del sistema, atentos sobre todo al
sufrimiento de los inocentes. Incluso es frecuente ver rasgos de las dos tendencias entremezclarse en un mismo
escritor. Lo misterioso y especial en el caso de Mijail Aleksandrovich Shélojov es que en él las dos castas
convivieron y desarrollaron cualidades extremas dentro de una misma persona.

La gran epopeya del Don
https://info.nodo50.0org/local/cache-vignettes/L275xH126/ cosacos-c55ca-377bd.jpg

Nacido al sur de Moscd, entre suaves colinas con bosques y campos de cereal que verdean en primavera, no es de
extrafiar que el Don sea un rio apacible. Le falta ese vértigo de la altura que encrespa la juventud de casi todos los
grandes rios. Un embalse recoge las aguas de multitud de arroyos, y el Don surge de alli para correr sin sobresaltos
un largo camino hacia el sur, y llegar, caudaloso y manso, a las tierras de esos pobladores eslavos guerreros y
cantores que tomaron para si el nombre de cosacos. La palabra es turca, y viene a decir “guerrilleros”.

Los cosacos asentados a orillas del Don fueron durante los siglos XVI y XVII practicamente independientes, y
elegian a sus atamanes en una rada o asamblea popular. Sin embargo, a partir del XVIII sus enfrentamientos con
los zares los acabaron convirtiendo en una casta guerrera que sélo conservo una parte de sus privilegios a costa de
un servicio de armas en el que ejercitaban su legendaria destreza como jinetes. Asi se convirtieron en la fuerza
militar mas adecuada para reprimir los intentos revolucionarios.

Después de 1917, los cosacos del Don lucharon bravamente por reconquistar su independencia, primero desde el
Gobierno Militar del Don, y después aliados con los Blancos.

En esta lucha, despiadada e interminable, se basa la epopeya narrada en "El Don apacible" . Grigori (Grishka)
Mélejov vive en el caserio Tatarski a orillas del Don. Su familia, desde que el abuelo volviera de la guerra con una
esposa menuda y misteriosa, es conocida como los turcos: “y desde entonces la sangre turca se mezclé con la
cosaca, y se prodigaron los cosacos de nariz aguileiia; de una hermosura un tanto salvaje”.

El comienzo de la obra nos describe la vida en la aldea, y los amores desgraciados de Grishka y Axinia, la mujer de
su vecino Stepan Astajov, durante la ausencia de este. Este prologo pasional de la tragedia que esta a punto de
estallar presenta un primer dibujo vigoroso de los personajes que seran sus protagonistas, mientras vemos nacer un
amor despiadado y salvaje que se enfrentara a todas las convenciones y sobrevivira hasta el final de la obra.

En seguida la guerra se mezcla en el destino de los hombres y las mujeres de Tatarski. Es la guerra mundial
primero, que lleva a los hombres a lejanas tierras polacas o rumanas donde luchan y mueren. Grigori sobrevive para
regresar condecorado a su tierra y descubrir la infidelidad de Axinia, que lo lanza en brazos de su mujer, la
enamorada y dulce Natacha, uno de los personajes méas entrafiables de la obra. De ella tiene dos hijos.

La revolucién no prende en las tierras cosacas. Grigori, que habia tomado conciencia politica y llegé a luchar con los
Rojos en los primeros momentos, al volver a Tatarski de permiso se enfrenta a los reproches de los suyos, y termina
alistandose en el ejército cosaco que organiza el Gobierno del Don. Su hermano Piotr es elegido comandante militar
de la aldea. Es la guerra civil.

En poco tiempo, el frente se desmorona y los cosacos vuelven a sus casas. La opinion de Grigori en ese momento
se resume en unas frases memorables: “TU dices que todos tienen que ser iguales. Si, con esa bonita frase los
bolcheviques han engafiado a los ignorantes. Han sembrado unas cuantas frases bonitas y el hombre se las traga
en seguida, como el pez el anzuelo. Pero, ¢ddnde esta esa cacareada igualdad? Fijate en el Ejército Rojo: ya lo has
visto, sus tropas pasaron por la aldea. El jefe del pelotén calzaba botas de cuero y el simple soldado iba con los pies
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envueltos en harapos. ¢ Has visto alguna vez a un comisario? Va cubierto de pieles de los pies a la cabeza; calzones
de piel, guerrera de piel...; y en cambio, a otro la piel no le llega para hacerse un par de botas. Y piensa que por
ahora no ha pasado més que un afio desde que ocuparon el poder; aguarda a que se instalen y veras donde va a
parar su igualdad... (... ) iEs un cebo! jUn maldito cebo! Si el sefior vale poco, la canalla que se convierte en sefior
es cien veces peor.” Los cosacos se sublevan y Grigori, por su talento militar, se convierte en uno de los lideres de
la revuelta. La muerte de Piotr, asesinado al caer prisionero tras un combate, le convierte en un exterminador
implacable de rojos.

Grigori manda una divisién del ejército cosaco, que para su desesperacion comienza a colaborar con los Blancos.
No le gusta que regresen los altivos oficiales del viejo orden. En ese momento, sublevado contra los rojos, Grigori ha
asumido sin embargo los ideales de estos, y se siente traicionado por todos. Llega a acariciar incluso la idea de
pasarse a los Rojos, pero hay ya un abismo de sangre entre ellos.

El ejército del Don cede terreno, y los Rojos llegan Tatarski. Con ellos va Mijail (Mishka) Koshevoi, el muchacho del
pueblo que maté a Piotr. Esta enamorado de Dunia, la hermana pequefia de Grigori, y es correspondido por ella.
Planean casarse, pero al poco tiempo los Rojos tienen que retirarse ante el avance de los insurrectos apoyados por
los Blancos. En el campo de estos, Grigori muestra su alma rebelde gritando a un general y es degradado, pasando
a mandar un escuadrén. Quiere ir a la retaguardia, pero no le dejan. En esta época, vuelve con Axinia que esta otra
vez en el pueblo sola. Natacha embarazada trata de abortar, desesperada, y muere.

Un nuevo avance de los Rojos trae al pueblo a Mishka que por fin se casa con Dunia, no sin resistencias de su
familia. Grigori también vuelve desmovilizado al pueblo, pero sabe que va a ser procesado y huye.

El final del libro nos muestra a Grigori unido a las Ultimas bandas que luchan contra el poder soviético. Trata de
escapar lejos con Axinia, pero esta muere y él queda sumido en la desesperacion. Acaba escondido con una banda
de desertores, hasta que decide volver a casa, donde abrazado a su hijo se entera de la muerte de su hijita pequefa
en una escena final que no es el final de nada, pero resulta a mi juicio una de la paginas maestras de todas las
literaturas.

Alrededor de este hilo argumental fluyen innumerables personajes, hombres y mujeres, rojos y blancos, déciles
depositarios de pasiones humanas dibujados con mano maestra, victimas todos de un destino que asola la estepa
como una tormenta implacable. Es la Historia como un vértigo lo que contemplamos. Y vemos sus raices poderosas
en el coraz6n humano, porque es la suya una tristisima Historia que incomprensiblemente no nos cansamos de
repetir, como si no supiéramos hacer otra cosa, victimas sin remedio del rencor, del honor y la ira.

Hay que decir, no obstante, que la complejidad y el atractivo humano del personaje principal es uno de los
elementos mas seductores del libro. Grigori Panteléievich Mélejov queda trazado en estas paginas como un lider
cosaco de gran talento militar, faceta inspirada sin duda en un personaje histérico: Jarlampii Yermakov, uno de los
primeros cosacos en sublevarse contra los comunistas en 1919. Un desesperado y dificil amor por Axinia, y un alma
cosaca sedienta de libertad acaban de marcar su trayectoria, junto al amor a los suyos y la pasién por su tierra
dilatada y hermosa. Su humanidad le lleva a un enfrentamiento instintivo con la casta militar del viejo régimen, pero
el desengafio y el ansia de independencia de su gente le empujan a la lucha contra los Rojos. Sacudida como el
hierro en la fragua, esta alma noble recorre un largo sendero de tormento y de lucha, de éxtasis y sombras, que deja
en el lector una huella indeleble.

El mayor elogio que podemos hacer al Sholojov de El Don apacible es reconocer lo que sus criticos del momento
enunciaron como un reproche: es un hombre sin partido. Al contrario que en sus otras obras, tiene la desfachatez de
decirnoslo todo, lo que encaja en los esquemas, y lo que no encaja, para que seamos nNosotros, en todo caso, los
gue juzguemos, si es que nos atrevemos a hacerlo.
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Arte realista sin duda. El espejo se pasea en este caso sobre una estepa atravesada por un rio poderoso. Es un
espejo pulido y brillante, y descubrimos a cada paso detalles minimos de una vida sorprendente. La estepa y el Don,
el ciclo interminable de las plantas y la nieve, metamorfosis inquietantes y gozosas, son la primera referencia en
cada capitulo. Son también el balsamo amable de todos los desastres. Y cuando todo se pierde, en el final violento,
la vida de la estepa tiene también el poder de una elegia piadosa y consoladora. El final del libro quinto, después de
narrar cémo los fusilamientos llevan a los hombres a pudrirse en una fosa “bajo la misa ligubre de los cafiones”,
termina en este parrafo: “Al cabo de algun tiempo, (...) bajo una prominencia del terreno y una vieja y despeinada
mata de ajenjo, la avutarda puso en el nido nueve huevos jaspeados, color azul turqui ahumado, y empez6 a
empollarlos calentandolos con la tibieza de su cuerpo y defendiéndolos con el ala de brillante plumaje”.

https://info.nodo50.org/local/cache-vignettes/L182xH275/el-don-apacible mijail-sholojov_libro-OAFI1332-da5b2-b3f87
-lpg

Son muchas las ocasiones leyendo "El Don apacible" en que nos sacude ese estremecimiento que parece
desterrado hoy de la literatura, pero que era para Robert Graves la piedra de toque que marca la poesia. Nada mas
lejos de la realidad que esa imagen de plimbeo ladrillo de realismo socialista que tiene la obra entre los criticos
especializados que nunca la leyeron. Y es sorprendente que en una obra tan recurrente y dilatada siempre acuda un
destello de poesia a sellar todas las heridas, como si poesia e Historia necesitaran entrelazarse para que todo el
dolor y toda la tragedia fueran soportables.

Lo apuntamos mas arriba. Después de estas paginas geniales, no volveria nunca Shdlojov a volar tan alto. El resto
de su obra es el tributo pobre a una propaganda descargada de altura literaria. Los gozos y dolores de su obra mas
alta quedaron enterrados, y su vida paso a ser la de un ddcil escritor a la orilla del poder.

Hoy le recordamos sélo como el genial narrador de un pedazo de vida amarga y violenta tejida a la orilla del Don
apacible.

Breve nota bibliogréafica

En vano buscaremos las obras de Shélojov por las mesas de novedades de las librerias. En estos momentos parece
gue lo Unico que interesa promocionar de la mucha y buena literatura que se produjo en la Unién Soviética son los
escritos de los condenados y los perseguidos. Es esta una imagen monocolor, deformada, y muy caracteristica de
cémo el mercado se manipula al servicio de la ideologia en el poder. Sin embargo, esta ausencia puede ser
provechosa si nos empuja hacia ese territorio ubérrimo de caza y descubrimiento que son las librerias de viejo. En
ellas es facil encontrar viejas ediciones de las obras de Shélojov. De las que existen de "El Don apacible" es
especialmente codiciable la del Circulo de Lectores de 1968, en dos volimenes e ilustrada con magistrales dibujos
de Vicente Ballestar.

https://info.nodo50.0rg/local/cache-vignettes/L 52xH52/pdf-39070.png El Don apacible de M.A. Sholojov. Analisis
del friso mitico cosaco - Antonio Solano Cazorla

::Fuente: Jesus Aller

enlaces de interés

Fallece el escritor soviético Mijail Sholojov, autor de 'El Don apacible' y premio Nobel de Literatura. El Pais. 1984
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