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La pretension de Rodchenko, compartida por € grueso delos artistas soviéticos de la época,
ha sido tachada por 1o comun de utépica, en € sentido peyorativo del término. Se entiende
-per o cada vez menas, por que no vivimostiempos parailusiones espurias- que el artees
aquello que nos arrebata, nos fascina, nos saca de nuestro propio tiempo y noseleva, y que s
no lo hace no esarte. Maiakovski despacho, con su sarcasmo habitual, a estos estéticos. «Y €
alma, ¢donde esta? jEsto es puraretorical ¢Y donde esta la poesia? j Esto no es mas que
periodismo! “ Capitalismo” no es una palabra bonita, suena mucho mejor “ ruisefior” , pero yo la
repetiré unay otra vez. Yo puedo escribir sobre muchas cosas, pero ahora no esla hora de
palabras de amor .»

[https://info.nodo50.0rg/local/cache-vignettes/L259xH400/rodchenko_live_badge-9accd.jpg]

La historia siempre nos reserva ironias agridulces: que la exposicion de uno de los mas conspicuos representantes
de la vanguardia artistica soviética haya coincidido nada menos que con un torbellino financiero cuyas proporciones
prometen con llevarse por delante las Ultimas hojas de parra con las que cubria sus verglienzas el neoliberalismo es
una mas de ellas.

A Aleksander Rodchenko probablemente le hubiese gustado esta ironia. No sélo por lo azaroso de la coincidencia,
sino porque en contra de las muchas interpretaciones historiograficas que se sucedieron al desplome de la Unién
Soviética y que reducian la vanguardia artistica soviética a un movimiento meramente epidérmico y desligado (para
bien o para mal) de la sociedad civil, esta exposicién puede ayudar a demostrar hasta qué punto estos hombres y
mujeres concebian su arte como parte de un proyecto emancipatorio. Conviene recordar que es, con mas
frecuencia de la que debiera, «el marco institucionalizado en las universidades el que tan a menudo oscurece la
presente relevancia politica de la herencia cultural», y que las fotografias hechas por Rodchenko de piezas de
magquinaria, por ejemplo, no tenian absolutamente nada de glorificacion irresponsable del progreso técnico al estilo
del futurismo italiano o la Nueva Objetividad alemana, sino que estas imagenes «que hoy en dia no son tan
familiares debido a las exposiciones en los museos, donde cuelgan como tantos dibujos abstractos, fueron
publicadas originalmente en periddicos de trabajadores y describian el lugar donde sus lectores trabajaban
cotidianamente» e iban enmarcadas por escuetos textos de “corresponsales-trabajadores” (periodistas no
profesionales) que trabajaban en las fabricas y que describian los procesos de produccion (1).

Rodchenko sigue siendo uno de los artistas soviéticos mas reconocidos y apreciados por el gran publico. (Si la
incorporacion de los logros artisticos de Aleksander Rodchenko en el disefio industrial o la fotografia ha sido una
victoria a pesar de su derrota histérica o, por el contrario, la prueba mas palpable de ésta, es un viejo debate en el
gue no voy a entrar aqui.) ¢ Cuantas variaciones hemos visto ya de su cartel publicitario para la seccién de
Leningrado de la Gosizdat (la editorial literaria estatal) con Lilia Brik como modelo, un cartel que incluso lleg6 a
convertirse recientemente en la portada del disco un efimero grupo de pop? Si quiere buscarse una razén de peso
que explique su efecto a lo largo de mas de ochenta afios de historia, una de las candidatas mejor situada seria, sin
duda, la vieja aspiracion por superar la separacion entre arte y vida, incorporando lo primero en lo segundo -y no al
revés- y que el artista adopt6é en 1921, cuando particip6 de las actividades del grupo productivista.
[https://info.nodo50.org/local/cache-vignettes/L400xH280/4521172_718f855895-80a60.jpg]

La pretensién de Rodchenko, compartida por el grueso de los artistas soviéticos de la época, ha sido tachada por lo
comun de utépica, en el sentido peyorativo del término. Se entiende -pero cada vez menos, porque no vivimos
tiempos para ilusiones espurias- que el arte es aquello que nos arrebata, nos fascina, nos saca de nuestro propio
tiempo y nos eleva, y que si no lo hace no es arte. Maiakovski despachd, con su sarcasmo habitual, a estos
estéticos: «Y el alma, ¢,donde esta? jEsto es pura retérica! ¢, Y donde esta la poesia? jEsto no es mas que
periodismo! “Capitalismo” no es una palabra bonita, suena mucho mejor “ruisefior”, pero yo la repetiré una y otra
vez. [...] Yo puedo escribir sobre muchas cosas, pero ahora no es la hora de palabras de amor.» (2)
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Recorriendo los sinuosos pasillos del edificio de Gaudi se hace inevitable rendirse ante el inmenso talento y
versatilidad que demostré Aleksander Rodchenko durante toda su trayectoria artistica. Rodchenko hizo casi todo lo
gue se puede hacer en arte -pintura, escultura, fotografia, fotomontaje, caricatura, disefio textil, disefio industrial y
disefio gréafico para portadas de libros, carteles de cine y de publicidad, agit-prop y hasta paquetes de cigarrillos,
galletas y caramelos- y todo lo hizo bien. Peterburgués de nacimiento y moscovita de adopcién, vino al mundo en
1891 en el seno de una familia trabajadora: su padre trabajaba de utilero en un teatro, su madre era lavandera. En
1902 su familia se trasladé a Kazan, donde estudio en la escuela de arte local. Tras pasar rapidamente por el
modernismo, el fauvismo y el cubofuturismo, sus primeras obras de relevancia acusan la influencia del
suprematismo de Kazimir Malevich, sefialadamente en series como “negro sobre negro” (1918). Rodchenko se iria
alejando paulatinamente del espiritualismo de Malevich para acercarse a la cultura de los materiales de Vladimir
Tatlin, con quien compartia su vision materialista del arte y método de trabajo, asi como una antipatia personal hacia
un Malevich cada vez méas ensoberbecido. Este alejamiento empezé en el terreno formal, trabajabando con
composiciones de lineas (que una década mas tarde serian la base para sus fotografias), y se tornaria irreversible
cuando, en 1919, Rodchenko se uni6 a Jivskulptari, grupo de artistas que se proponia sintetizar los logros de la
pintura y de la escultura de vanguardia en proyectos arquitectonicos para el naciente gobierno revolucionario. Casi
ninguno de estos proyectos pudo ser concretado debido a las estrecheces econdémicas derivadas del “cordon
sanitario” en torno a la Union Soviética. Recordando esta etapa juvenil el artista escribiria en 1927 para Novy LEF:
«cuando contemplo la cantidad de cuadros que he pintado, a veces me pongo a pensar: ¢,qué hago con ellos? Seria
una pena quemarlos, hay ahi diez afios de trabajo. Pero son tan inttiles como una iglesia. No sirven para nada.»

Para 1920 Rodchenko ya es totalmente otro. «El arte del futuro -dird- no serd una decoracion para apartamentos
privados.
[https://info.nodo50.org/local/cache-vignettes/L280xH400/Rod33crop-6615-477b3.jpg]

Serd el mismo, segun las necesidades, para los edificios de cuarenta y ocho plantas, para los grandes puentes, para
el radiotelégrafo, para la aeronautica, para los barcos.» Por encargo del gobierno bolchevique, en 1920 Rodchenko
se ocupd, con tan sélo 29 afios, de la reorganizacién de los museos y escuelas de arte del pais, y fue nombrado
Director del Departamento de Museos de la Seccién de Artes Plasticas del Comisariado Popular de Instruccion
Publica (dirigido por Anatoly Lunacharsky) y del principal museo de Mosc, el Museo de la Cultura Artistica.
Empiezan ocho afios de enorme creatividad y trabajo ininterrumpido: en 1920 imparte clase en los
VKhUTEMAS/VKhUTEIN (los Talleres Superiores de Arte y Técnica que sustituyeron a los Estudios Estatales de
Artes Libres), en 1921 en el el INKhUK (Instituto de Cultura). Ese mismo afio se une a los constructivistas, que
defendian la unién de la habilidad artistica con el conocimiento especializado de la tecnologia, relega sus
exploraciones puramente artisticas tachandolas de “trabajo de laboratorio” y extiende el alcance de sus
experimentos a la manipulacién de las formas tridimensionales -con sus “construcciones espaciales” que,
suspendidas en el techo, eliminaban el clasico pedestal y creaban juegos de luces y sombras que iban mas alla de
la escultura clasica- y la participacion en la produccién industrial de objetos de uso cotidiano (desde juegos de café y
piezas de mobiliario a estampados de tela). En 1922 fue nombrado decano de metalurgia de los VKhUTEMAS y
trabajo con el cineasta Dziga Vertov quien, junto con el poeta Maiakovski (a quien habia conocido en 1920), sirvi6é de
correa de transmisién de las principales ideas del futurismo ruso. Esta etapa se clausura con la exposicién 5 x 5 =
25, en la que cinco artistas constructivistas (Varvara Stepanova, Alexander Vesmin, Liuba Popova, Aleksandra Exter
y el propio Rodchenko) presentaban cinco obras. Alli Rodchenko llevéd sus “monogramas”, tres lienzos pintados de
amarillo, rojo y azul respectivamente. Ni tema, ni estilo, ni expresion psicoldgica: para Rodchenko la pintura ha
muerto y hay que pasar a otras cosas.

En 1923, impresionado por el trabajo del aleméan John Heartfield, Rochenko empezaria a crear sus propios
fotomontajes -a partir de 1925, cuando Rodchenko tome la cAmara «por su inmediatez, precio, velocidad y porque
era eminentemente figurativa,
[https://info.nodo50.org/local/cache-vignettes/L280xH395/F_Rodchenko_fotografo-41dfl.jpg]

facilmente reconocible y adaptable a la politica educativa soviética» (3), ya con fotografias propias- destinados a las
portadas de libros y revistas ilustradas como LEF (Frente Izquierdista del Arte) y Novy LEF, que incluso ayudé a
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compaginar. También participd en la creacion del vestuario de La chinche (1929) de su amigo Maiakovski, que se
represento con direccion de Vsevolod Meyerhold y musica de un joven Dmitri Shostakovich. Con la Nueva Politica
Econdmica, el ya afianzado tAndem Maiakovski-Rodchenko se puso al servicio de la publicidad de las compafiias
estatales: Rodchenko disefiaba sin parar y Maiakovski escribia para él esléganes breves y directos, hasta el punto
de, en palabras de Rodchenko, haber «conquistado Moscu por completo vy [...] suplantado el viejo estilo zarista,
burgués y occidental de publicidad, con uno nuevo y soviético.» jQuién iba de decirles que seria el enemigo a quien
combatian quien se apropiaria y aprovecharia en beneficio propio sus logros en este campo! Uno de los carteles de
la exposicién denuncia con severidad los efectos colaterales de la NEP -la creacion de, en palabras de Maiakovski,
una “burguesia roja” de “neperos”- y pide su clausura. No imaginaron los artistas las consecuencias que ello iba a
acarrear. En 1928 Stalin decret6 el fin de la NEP, que habia favorecido el florecimiento cultural en la URSS, e
implanto los Planes Quinquenales, llevando a la vanguardia artistica soviética a la bancarrota. La puntilla se la dio
en 1929 aboliendo todas las asociaciones literarias y artisticas independientes y obligando a todos sus miembros a
encuadrarse en las nuevas asociaciones tuteladas por funcionarios adeptos al régimen. Rodchenko se vio obligado
a firmar un contracto con lzoguiz, la editorial estatal de artes figurativas, y seguir las rigidas directrices estéticas del
PCUS fotografiando los temas que le imponian: deportes, desfiles militares y movimientos de masas coregrafiados.
Aun trabajando en marco tan estrecho pudo Rodchenko seguir experimentando con los planos picados y
contrapicados extremos o las angulaciones poco frecuentes de fotografias tan conocidas como Pionero con
trompeta o La torre Shujov.

En 1931 Rodchenko fue expulsado del circulo Octubre de artistas, al que se habia unido en 1928, acusado de
“formalismo” -etiqueta que serviria para designar a quienes no se plegasen al dogma del realismo socialista-, y se
refugio, como muchos otros escritores y artistas (Isaac Babel, Sergei Tretiakov, El Lissitzky...), en los fotorreportajes
de URSS en construccion, una revista grafica de propaganda editada en cinco lenguas distintas (ruso, francés,
aleman, inglés y castellano) que iba destinada a ofrecer una imagen favorable de la Union Soviética en el extranjero.
Su estética vanguardista e impecable disefio grafico servian para mostrar el caracter presuntamente plural y
progresista del régimen, una mentira que no se sostenia por ningun lado cuando se la comparaba con la pobreza de
los productos culturales de consumo interno, los cuales eran practicamente desconocidos por completo en
Occidente y s6lo empezaron a ser estudiados tras la caida del muro de Berlin y la apertura de los archivos rusos.
[https://info.nodo50.org/local/cache-vignettes/L200xH239/camara-aa6fa.jpg]

En 1943 anot6 amargamente en su diario: «Tenemos que separar el arte de la politica.» Aun padeciendo todo este
hostigamiento, Rodchenko -que, en su largo exilio interior, habia regresado secretamente a la pintura- continué
organizando exposiciones de fotografia para el gobierno hasta su muerte en Moscu en 1956.

Ruinas, si asi se quiere, de un sistema politico cuyo fracaso, incluso mucho antes de su desaparicion, era patente.
Pero como advertia Susan Buck-Morss, «hariamos bien en acercar las ruinas hacia nosotros y abrirnos caminos a
través de los escombros con el objeto de rescatar las esperanzas utépicas que la modernidad habia engendrado,
porque lo que no podemos dejar es que éstas desaparezcan.» (4) Cuando, en 1925, los trabajadores franceses
visitaron el Centro de Reunion de Trabajadores disefiado por Rodchenko expuesto en el Pabellén Soviético de la
Exposicién Internacional de las Artes Decorativas de Paris, que hacia del ocio algo activo y colectivo y a la sazén le
valié a su autor cuatro medallas de plata, daban suaves golpecitos al mobiliario mientras decian: «esto es nuestro».
Y lo sigue siendo. Y por eso no podemos permitir que nos lo arrebaten los cuatro impostores intelectuales de
siempre.

NOTAS: (1) Susan Buck-Morss, Mundo sofiado y catastrofe. La desaparicion de la utopia de masas en el Este y el
Oeste (Madrid, La Balsa de la Medusa, 2004), trad. Ramén Ibafez Ibafez, pp. 184-185 (2) Vladimir Mayakovsky,
Lenin (Barcelona, Galba, 1978), trad. al catalan de Manuel de Seabra y Joaquim Horta, pp. 30-31 (3) Juan Agustin
Mancebo Roca, “Vanguardia y realismo socialista” en El pais de octubre (Murcia, Nausicad, 2007), p. 132 (4) Susan
Buck-Morss, op. cit.., p. 88.

Angel Ferrero es licenciado en Comunicacion Audiovisual por la Universidad Auténoma de Barcelona. Actualmente
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realiza el doctorado en esa misma universidad y escribe articulos de critica cultural en la revista SINPERMISO.

Fuente: www.sinpermiso.info, 26 Octubre 2008
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