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Cuando las ciclistas cambiaron de marcha

¢Sabiasqueen e primer grupo deciclistas que subié al Tourmalet sin bajarse delabici
habia una mujer, Marthe Hesse? O ¢que desde 2009 no hay Tour femenino? O ¢que Robin
Morton, la primera directora de un equipo masculino profesional, pudo participar en el Giro
deltaliatrasel voto del resto dedirectores? Ander | zagirrerepasala historia delas ciclistas,
y recuerda que los medios han hablado mas de las azafatas en el ciclismo que de las propias
deportistas.

El Tour de Francia ofrecié un premio especial: cinco monedas de oro para el primer ciclista capaz de escalar el
Tourmalet sin bajarse de la bicicleta. Era 1910, el afio en que la carrera se atrevié a entrar en los Pirineos, aquella
regiéon de montafas salvajes, tormentas, avalanchas y 0osos. Unos meses antes, cuando los organizadores
anunciaron el recorrido, una cuarta parte de los inscritos borré su nombre.

Octave Lapize, ganador de aquella etapa de 326 kilometros y cinco puertos, llegé a la cima del Aubisque caminando
por la pista pedregosa, arrastrando su bicicleta y, en cuanto vio a uno de los organizadores, le grité la primera gran
sentencia para la leyenda del Tour.

e jAsesinos! jSon ustedes unos asesinos!

La historia dice que Gustave Garrigou eligié un pifibn mas grande que sus adversarios, para pedalear ligero y
coronar el Tourmalet sin echar pie a tierra. El fue el primero en conseguirlo. Se gano las cinco monedas.

Pero ya existia un precedente. Un precedente embarazoso para los organizadores, porgue entre las cuatro personas
gue de verdad habian sido las primeras en superar el Tourmalet sin bajarse de la bici aparecia una mujer: Marthe
Hesse.

Y lo habian hecho de una manera que descafeinaba la épica con la que el Tour queria venderse: utilizaron un
desviador y un cambio de marchas, una novedad tecnoldgica que, segun los organizadores, convertia el ciclismo,
ese deporte de hombres brutos, en un “ejercicio adecuado para invalidos y mujeres”.

Ocurrio6 el 18 de agosto de 1902. Desde la ciudad de Tarbes, 43 ciclistas recorrieron un circuito que incluia dos
subidas al Tourmalet, una montafia en la que muy pocos ciclistas se habian aventurado todavia. El evento lo
organizo el Touring Club de Francia para probar las innovaciones de las marcas de bicicletas: llantas de acero,
aluminio y madera; neumaticos de distintos compuestos; cuadros mas ligeros; horquillas y manillares con disefios
diferentes... y, sobre todo, los cambios de marchas. Hasta ese momento los ciclistas usaban un plato Gnico y un
pifidn anico, y tenian que arreglarselas para pedalear en el llano y en las cuestas con ese Unico desarrollo.

En aquella prueba de 1902, Marthe Hesse us6 una bicicleta Gauloise con un plato y tres pifiones que le permitian
avances de 5,85, 4,10 y 2,75 metros por pedalada. Gracias a esos desarrollos ligeros, tres hombres y ella fueron los
Unicos capaces de subir el Tourmalet sin echar pie a tierra.

La noticia, como querian los fabricantes de bicis con desviadores, tuvo mucho eco. Los carteles publicitarios de la
época mostraban a mujeres pedaleando airosas con su cambio de marchas, coronando sonrientes las montafias
mas terribles, mientras dejaban a su espalda a unos hombres derrengados.
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A los organizadores del Tour no les hacia ninguna gracia. Su objetivo no consistia en facilitar la vida a los corredores
sino en complicérsela al m&ximo: prohibidos los entrenadores y los asistentes en carrera, prohibido recibir bebida y
comida de manos de nadie, prohibida la asistencia mecanica, prohibido el cambio de ropa durante la etapa. Asi que
los cambios de marchas, ese invento que permitia escalar montafias hasta a las mujeres, no le gustaban nada a
Henri Desgrange, patrén del Tour: “Sigo pensando que los cambios s6lo son interesantes para los mayores de 45
afios. ¢ No es mejor ganar por la fuerza pura de los musculos que por un artificio como el desviador? Nos estamos
volviendo blandos. Los experimentos asi son interesantes... para nuestros abuelos. A mi dadme un buen pifién fijo”.

El Tour, siempre tan conservador, no permitio el uso del cambio hasta 1937. Ni la presencia de mujeres en la
caravana del Tour masculino hasta la década de 1980 -ni como masajistas, entrenadoras o asistentes: nada,
prohibido, todas las mujeres fuera del recinto, salvo las azafatas que dan flores y besos-.

Como ciclistas, apenas hubo amagos: en 1955 se celebrd un primer Tour femenino de cinco etapas, ganado
por la inglesa Millie Robinson, que no tuvo continuidad porque al propio organizador Leulliot le parecia que “las
mujeres no saben demarrar, pedalean tranquilamente como si fueran de compras, hablan demasiado”. La
prensa deportiva se burld del intento, mandé a sus fotégrafos a sorprender a las ciclistas cuando terminaban las
etapas y se cambiaban de ropa, y se opuso a la repeticion de la prueba. El propio diario L’Equipe celebré el fracaso:
“Ha triunfado el sentido comun. Las mujeres se deben conformar con las competiciones que ya se celebran
y con el cicloturismo, que se corresponde mucho mejor a sus posibilidades musculares”.

Alfonsina Strada corre el Giro

Menospreciaban las “posibilidades musculares” de las ciclistas, pero no podian impedir que la bicicleta les sirviera
para aumentar sus posibilidades vitales. Fue el primer vehiculo propio para muchas mujeres, el que facilité una
autonomia masiva, incluso hubo anunciantes que la vendieron como un vehiculo til contra los acosadores. La
fabrica de bicicletas de Saint-Etienne publicé un cartel publicitario en el que una mujer vestida de rojo pedaleaba
sonriente y veloz, perseguida en vano por un chico que corria tras ella. El fabricante explicaba que “una chica joven
en bicicleta puede escapar facilmente a los acechos de los adolescentes, incluidos los mas atléticos, si van
apie”.

La libertad que proporcionaba la bicicleta puso nerviosos a unos cuantos moralistas. Denunciaron que las ciclistas
abandonaban sus tareas del hogar para salir de excursion por su cuenta -sin hombres que las llevaran y las
trajeran-, que se vestian como los hombres deportistas -se quitaban los corsés, sustituian las faldas por pantalones
0, alin peor, por pantaloncitos que dejaban las piernas a la vista-, y adoptaban posturas impudicas: a horcajadas
sobre el sillin, como criaturas lujuriosas, arrastradas a la histeria -es decir, a los orgasmos- y a la infertilidad.

De Alfonsina Strada dijeron barbaridades. Fue la Gnica mujer que compitié con los hombres en una gran
carrera como el Giro de ltalia -y en otras pruebas tan importantes como el Giro de Lombardia, que disput6 dos
veces, contra los mejores ciclistas internacionales, y lo termind las dos, cosa que no consiguieron ni la mitad de los
participantes-. Strada, costurera, hija de una familia campesina que sobrevivia en la miseria, establecié en 1911 un
récord mundial femenino de la hora (37,192 kilémetros) que duro casi tres décadas, y dominaba las pocas carreras
de mujeres que se disputaban en ltalia.

En 1924, visto que las figuras de la época no iban a participar en el Giro de Italia, los organizadores le permitieron
tomar la salida: la veian como una atraccién pintoresca, un reclamo para el publico. Los periddicos le dedicaron
articulos entre la admiracion y la burla, entre el escandalo y la condescendencia, circularon vifietas y caricaturas
machistas, y muchos espectadores se arremolinaban en las cunetas para ver, silbar y hasta insultar a aquella mujer
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gue pedaleaba con las piernas al descubierto.

En el Giro las etapas eran salvajes: los ciclistas salian de madrugada para recorrer 250, 300, hasta 415 kilometros
del tirén, pedaleaban 12, 15, 17 horas, tenian que apafarselas para buscar comida y reparar las averias.
Empezaron 90 participantes. Tras la séptima etapa, Alfonsina Strada ocupaba la posicion 43, a casi tres horas del
lider: era dltima, porque 47 ciclistas ya se habian retirado. En la etapa siguiente, con montafas, tormentas, averias y
caidas, Strada lleg6 con un retraso de casi cuatro horas, fuera del tiempo maximo, y quedo eliminada. Los
organizadores le permitieron continuar en carrera pero sin figurar ya en la clasificacién. Con un sufrimiento atroz,
agotada, malherida, desmoralizada, Strada aguant6 hasta el final en Milan, adonde solo llegaron 30 ciclistas
clasificados, y ella, con un retraso acumulado de 28 horas. La recibieron con ovaciones, dio una vuelta de
honor al velédromo Sempione, le entregaron un ramo de flores enviado por el rey de Italia y un sobre con el dinero
recaudado por sus admiradores: una fortuna. En los meses siguientes le llovieron los contratos para correr en los
velédromos de media Europa. Al final de su trayectoria sumo docenas de triunfos, 36 de ellos en carreras contra
hombres.
[https://info.nodo50.0rg/local/cache-vignettes/L300xH400/terrot-poster-1903-tamagno-filtered-650x868-424x566-896

a3.jpg]

En 1925, Strada quiso inscribirse otra vez en el Giro, pero los organizadores la rechazaron. Aquel afio volvian a
competir las figuras, ya no necesitaban reclamos pintorescos, el fascismo habia establecido definitivamente su
dictadura y el pais no estaba para moderneces con las mujeres, destinadas a ser amas de casa y a procrear en
abundancia para aumentar urgentemente el nimero de italianos. El Almanacco della donna italiana decia que las
mujeres solo debian practicar ciclismo “en su forma turistica, con limites muy modestos, sin lanzarse nunca a
pruebas de resistencia”. Y la Stampa Sportiva: “No tenemos ninguna simpatia por las viragos, esas mujeres que
hacen 200 kildmetros del tirdn en bicicleta, que bogan como remeros. ¢Acaso esta bien que nuestras jovencitas,
futuras esposas y futuras madres, practiquen un deporte asi? Eso no es un ejercicio adaptado a la estructura de la
mujer, es acrobacia femenina: nos oponemos tajantemente”. El dictador Benito Mussolini atacé incluso a la maglia
rosa, la camiseta que distinguia al lider del Giro de ltalia, porque consideraba que ese color era adecuado para las
bragas de las sefioras, no para vestir a superhombres.

Alfredo Binda, que justo a partir de 1925 gand cinco Giros y tres campeonatos del mundo, troné en un congreso
internacional de ciclismo contra quienes permitian carreras femeninas, y rematé con un “los hombres en bicicleta,
las mujeres en la cocina”. Hay un busto de Binda en el santuario ciclista del Ghisallo, en Lombardia, justo delante de
la iglesia. Binda no sabe que dentro del templo, donde se acumulan maillots y trofeos de los mayores campeones de
la historia, colgaron la bici de Alfonsina Strada, y que hoy es una de las mas buscadas y fotografiadas por quienes
visitan el lugar.

Hacia la profesionalizacion

Hubo grandes ciclistas antes que Strada. En Estados Unidos, las mujeres competian en los velédromos desde 1879.
Hélene Dutrieu fue la primera campeona del mundo en pista en 1896, la primera plusmarquista de la hora,
ademas de la primera piloto que transport6 a un pasajero en un avién. Annie Londonderry dio la vuelta al mundo
en bicicleta en 1895.

Hubo grandes ciclistas después. En la década de 1950, la ultrafondista britanica Eileen Sheridan consigui6 que
los patrocinadores le pagaran igual que a los hombres. Aparecieron figuras legendarias, con sus aventuras y
desventuras: la belga Yvonne Reynders, multicampeona mundial, se ganaba la vida repartiendo carbon en bici con
un remolque; la holandesa Leontien Van Moorsel, ganadora de dos Tours de Francia, sufrid anorexia y se recupero
para proclamarse campeona del mundo; Jeannie Longo colecciond titulos franceses y mundiales durante 32 afios,
con la sombra del dopaje. En 1984, la estadounidense Robin Morton fue la primera directora de un equipo
masculino profesional: lo dirigié durante el Giro de ltalia, pero como la presencia de las mujeres estaba prohibida en
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las carreras europeas, los demas directores votaron para decidir si ella podia asistir a las reuniones técnicas y
conducir su coche. La aceptaron. Ese mismo afio se disputd el primer Tour de Francia femenino que merecia ese
nombre, con quince etapas y triunfo de la estadounidense Marianne Martin. Laurent Fignon, el vencedor del Tour
masculino aquel afio, declaré que a él le gustaba mas ver a las mujeres haciendo otras cosas.

A partir de 1984, el Tour femenino se celebré con interrupciones, cambios de nombre y poco presupuesto,
hasta que desapareci6 en 2009. Cuatro afios después, la campeonisima holandesa Marianne Vos encabez6 una
campafia y una recogida de firmas para que se recuperara. Christian Prudhomme, director de la prueba, dijo que
seria interesante celebrar una carrera para mujeres, pero que el Tour ya era una maquinaria enorme y que no se
podia ampliar mas. A cambio, en 2014, el mismo domingo en que los hombres terminaron el Tour en Paris, a las
mujeres les organizaron una carrera de trece vueltas por los Campos Eliseos. En 2017, la ampliaron a dos dias: una
etapa montafiosa en los Alpes y una contrarreloj en Marsella. En 2018 volvera a tener una sola etapa: el 17 de
julio, otra vez en los Alpes.

Mientras tanto, ha tenido mas repercusién el debate de las azafatas que el de las corredoras. En 2017, el Tour
Down Under, en Australia, fue la primera gran carrera que dejé de contar con azafatas para entregar trofeos y dar
besos en el podio, las sustituyd por chicos y chicas ciclistas, y argumenté que las mujeres debian participar como
deportistas, no exhibiendo su cuerpo. Fue imitada por otras pruebas importantes, como la Vuelta a Espafia, la Volta
a Catalunya o la Vuelta al Pais Vasco, pero el Tour de Francia decidié mantenerlas.

El Tour sélo es una parte del ciclismo. En los dltimos afios, las mujeres han dado pasos firmes hacia la
profesionalizacién. En 2016 se cre6 el World Tour, un circuito de carreras internacionales a semejanza del de los
hombres, al que se han ido sumando equipos con patrocinadores potentes, buenos entrenadores y buen material.
Sin embargo, las ciclistas del World Tour ni siquiera tienen un salario minimo establecido, y muchas de ellas
mantienen trabajos parciales o dependen del apoyo econémico de su familia. Las mejores del mundo si ganan
buenos sueldos —siempre muy por debajo de los mejores hombres-, pero falta un buen trecho para la
profesionalizacion completa. Faltan retransmisiones por television, audiencias, patrocinadores, carreras.

En el peloton se han levantado voces contra la Unidn Ciclista Internacional (UCI), a la que acusan de esforzarse
poco en la promocion del ciclismo femenino. Todavia resuena la carta de despedida de la britanica Nicole Cooke,
ganadora de dos Tours, un Giro, campeona mundial, campeona olimpica, que colgd la bici en 2013, a los 29 afios,
harta de la desigualdad. En esa carta, ademas de cargar con dureza contra los dopados, describi6 toda una vida de
lucha contra los obstaculos que se encuentran las ciclistas: “A los 12 afios ni siquiera imaginas las dificultades que
vendran. Das por hecho que los nifios y las nifias tienen las mismas posibilidades de desarrollar su talento, no te
esperas que no haya ninguna infraestructura para ti si eres chica o, peor todavia, que te excluyan especificamente
de las competiciones, por el mero hecho de serlo”. Cooke sefialaba a la UCI: “Estan perdiendo una gran
oportunidad. Miren al tenis femenino y a sus superestrellas globales. La UCI pierde la mitad de su potencial porque
se centra solo en los hombres. Podria gestionar dos grandes deportes rentables, asi que debemos preguntarnos
gué estan haciendo las personas que dirigen el ciclismo”.

No seré por falta de interés. El ciclismo femenino ofrece carreras espectaculares y muy competidas, rivalidades
feroces, biografias impactantes, grandes historias épicas, dramaticas, divertidas, un filon que los periodistas
podriamos aprovechar mejor, porque a menudo se quedan sin narrar.
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