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" Era algo normal, nos insultaban, nos pegaban, nos daban medicacion for zosa, sin
infor mar nos, se ponia un nifio nervioso y enseguida lo echaban al suelo... Y yoheidoala
Comunidad de Madrid a denunciarlo, pero no te hacen ni caso. También visité al Defensor
del Pueblo, hablé con la secretaria, le avise: 'tenéisqueir aeste centro'. Pero teresponden
gue no es paratanto, que estan infor mados, querealizan visitas..."

Comienza la proyeccion, apago el movil. Las primeras escenas me dan unaidea de lo que me espera. En
diciembre de 2009, Amnistia Internacional pone sobre la mesa el informe 'Si vuelvo, jme mato!', que denuncia la
violacion de derechos humanos en centros terapéuticos de menores. Posteriormente -hace un mes-, la ONG publica
la segunda parte del estudio, analizando la pasividad de la Administracion, que nada hace, de momento, para
garantizar la proteccion de estos nifios.

Los créditos iniciales me presentan a los protagonistas. Sin embargo, y aunque se ha intentado minimizar por
todos los medios las denuncias que han recaido sobre estos lugares en los Ultimos afios, madres, hijos y
trabajadores, todos ellos victimas de este 'descuido’ continuo, siguen dando la cara para que sus casos no se
olviden, y para que nadie vuelva a pasar por los que ellos un dia pasaron.

Quiero imaginarme que lo que escucho pertenece a una buena pelicula de cine social, escrita por Fernando
Ledn de Aranoa o Ken Loach. Pero lainterpretacion de los actores seria sospechosamente talentosa. Entra
en escena Juan Carlos, de 20 afios. Vivié poco méas de un afio en 'Hogar Galapagar', centro madrilefio al que él
mismo denuncioé por maltrato, junto a otros tres supervivientes y un testigo:

"En pleno invierno, a menos cuatro grados, en la sierra de Galapagar, nos sacaban desnudos al patio y nos
enchufaban agua fria con la manguera. Y porque ellos querian. En ese centro ha habido hasta abusos sexuales a
chicas por parte de los trabajadores, o palizas a nifios de 7 u 8 afios”, cuenta en primer plano.

Jose Antonio, que tiene la misma edad, residio tres afios y medio en el mismo centro:

"Mi estancia fue como estar en una carcel, no habia actividades, los educadores nos contenian cada dos por tres,
haciéndonos dafio... Pero lo peor que he visto fue una nifia de 15 afios que se intento tirar por un balcén porque
estaba desesperada y pensaba en suicidarse. O una paliza de un educador a un nifio de 11 afios por robar en un
colegio”.

Me remuevo en la butaca. Cuesta escuchar.

"¢ El peor dia que recuerdo? Era el cumpleafios de un compariero. Vino un educador. Le pregunto si le habian
comprado el regalo. Contesta que no. De broma, entre nosotros, le digo al que estaba de cumpleafios: 'No te han
comprado el regalo'. Me responde: 'Déjame en paz'. Le replico: 'Déjame t0'. El sigue: 'Me cago en tu puta madre'. Y
yo contindio: 'Me cago yo en la tuya'. Entonces vino Antonio, el vigilante, ‘el Puertas', me peg6 un empujén contra el
sofa, y me amenazd: 'Como no te tranquilices, te vamos a tener que contener, tirarte al suelo y llevarte a la cama
para atarte'. Y asi ocurrié. Me tiraron al suelo, me subieron los brazos, me sujetaron las piernas, me arrastraron
hasta la habitacion y me ataron. Asi estuve toda la noche, y al dia siguiente no me dejaron ir al instituto”, explica J.C.

Nudo en la garganta. Demasiada violencia en el guion.
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"Era algo normal, nos insultaban, nos pegaban, nos daban medicacién forzosa, sin informarnos, se ponia un nifio
nervioso y enseguida lo echaban al suelo... Y yo he ido a la Comunidad de Madrid a denunciarlo, pero no te hacen ni
caso. También visité al Defensor del Pueblo, hablé con la secretaria, le avise: 'tenéis que ir a este centro'. Pero te
responden que no es para tanto, que estan informados, que realizan visitas...", contintia J.C.

Latrama avanza Yy nos presenta a una nueva victima.

Se llama Santiago, es psicélogo, y en 2007 trabajé en uno de los primeros centros terapéuticos denunciados y
cerrados en Madrid: ‘'La Jarosa'. Nos revela que en 2009 hubo ni mas ni menos que 48 bajas de trabajadores en otro
centro que todavia permanece abierto, a pesar de las denuncias, el de Picon de Jarama (Madrid):

"En La Jarosa me encontré un centro que olia mal, con pesonas que no sabian como tratar a adolescentes con
problemas, con un nivel de violencia muy alto, con practicas impensables. Por ejemplo, una persona -que no era
médico ni enfermera-, al ver a un nifio nervioso le introducia sedantes en la leche. También se producian castigos
en celdas de aislamiento, donde un nifio podia estar hasta tres dias. Pero, sobre todo, lo mas grave era la situacién
de indefensién en la que se encontraban unos chavales que en teoria estaban siendo protegidos. Lo puse en
conocimiento del Defensor del Pueblo, y una semana después se cerrd, pero lamentablemente todos los chavales
fueron trasladados a Paracuellos de Jarama, al centro de Picdn de Jarama, que pertenece a la misma empresa”.

El film nos aclara ciertos conceptos que quizds desconocemos.

¢,Qué es un centro de menores?

"El término centro de menores es muy confuso. Pensamos en un reformatorio, un lugar donde van chavales que han
cometido delitos, pero también hay centros a donde van nifios sin familia, con padres toxicbmanos, o presos en la
carcel, o que no quieren vivir con ellos. Los centros que ha denunciado Amnistia pertenecen a este tipo", afiade
Santiago.

¢,Cuanto cuesta 'proteger' a cada uno de estos nifios?

"Dinero hay. La consejera de la Comunidad, Engracia Hidalgo, confesé que entregaba a estas empresas unos 5.000
euros por nifio, pero no se invierte en las familias, solo cuando el nifio esta en una situacion extrema. Cuando
sacamos a una persona de su entorno, y le introducimos en una institucion de este tipo, ya le estamos poniendo en
riesgo. No es lo mismo que estén en un entorno familiar, que en un edificio masificado, con rejas, celdas de
aislamiento, seguridad... Y la Comunidad habla de un 85% de resinsercion, pero a mi me gustaria saber cuantos de
estos chicos tienen el graduado, cuantos hay indigentes, ejerciendo la prostitucion, en prision... Quizés las cifras
sean muy altas y no nos las dan por eso", afirma el psicélogo.

"Haciendo el célculo, partiendo como minimo de los 3.800 euros por nifio que ha dicho el Defensor del Pueblo
concede la Comunidad, la inversion publica en estos dos chicos -Juan Carlos y Jose Antonio-, ha supuesto unos
320.000 euros", concluye.

¢ Qué futuro les espera a los protagonistas?

Juan Carlos sali6 de 'Hogar Galapagar' sin la ESO y no tiene trabajo. Jose Antonio si sali6é con la ESO, aunque
estuvo un afio sin escolarizar.
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"Va a ser muy dificil que salgan hacia adelante. Salen con miles de euros de inversién, pero no pueden trabajar ni
en un supermercado”, analiza Santiago.

"Se han beneficiado Unicamente ellos, el duefio del centro, recibian un dinero y en nosotros invertian lo minimo, en
comida, ropa... Ni siquiera 500 euros al mes, de esos 3.800. En tres afios me compraron unas zapatillas y un
pijama", confiesa J.A.

J.C. y J.A. hablan de Nacho, el director del centro, constantemente. Y recuerdan las inspecciones de la Comunidad,
gue siempre avisaba con tiempo de sus visitas: "nos llevaban de excursion, disimulando, para aparentar que todo
iba bien, y no te dejaban hablar con ellos. Era imposible contarles lo que vivias alli", dice J.C.

Tercera victima

Angel Alonso Pozo, de 18 afios, vivié en el ya mencionado centro de Picon de Jarama alrededor de un afio y medio:

"Lo peor es la impotencia que sientes cuando estan haciendo una contencién y no te puedes meter. Aunque el peor
castigo era estar un mes sin salir, 0 24 horas en un cuarto, encerrado, sin ir al patio. Eso si hacias algo leve, y hasta
una semana si cometias una falta gorda, como amotinarte. A mi me dislocaron un hombro en una contencién, y me
lo hizo un educador, que en teoria no puede. No me llevaron ni al médico, y me lo tuve que colocar yo mismo. Mas
cosas... Si te negabas a algo, limpiabas el patio o hacias otro trabajo para el centro, tareas para las que ya habia
personas asignadas".

Violaciones. Vuelven las agresiones. Cierro los ojos.

"Hay gente que dice que la situacion ha cambiado, pero sigue habiendo contenciones, sala de reflexion...Y me han
dicho que han echado a un vigilante por violar a una menor. Le han expulsado y eso es todo, pero no se ha hecho
justicia”.

Estoy enganchada, pero miro el reloj. Entra un nuevo personaje.

Se llama Noelia y es educadora social. Trabajé en distintos centros de menores, uno de ellos el de El Escorial, que
es la misma companiia que gestiona 'Hogar Galapagar', la empresa de salud mental ‘Consulting":

“No llegué al afio de estar alli. La gota que colmd el vaso fue un fin de semana que yo no habia trabajado. Cuando
volvi, me enteré de que le habian dado una paliza a dos nifias de 16 afios, con un palo. Me las encontré llenas de
moratones. Nos lo contaron porque dos dias después venia la Comunidad, y preparaban una excursién para que las
chicas desapareciesen ese dia. Era un sdbado por la mafiana, una de ellas se desperté muy temprano, se levant,
hizo ruido, desperté a este hombre, al agresor, y él empez6 a pegarle. La compariera le defendid, y entonces él
descarg6 también su ira contra ella. En este centro siempre habia insultos, humillaciones, medicacién... Mucho
maltrato, de todo tipo".

Nueva dosis de maltrato.

"Y debido a ese maltrato se estan creando delincuentes y toxicbmanos, porque esa rabia tiene que salir por algun
sitio. Meten a todos en el mismo saco, y a nifios que los han sacado de sus familias por un problema de maltrato,
por ejemplo, los ponen hasta arriba de pastillas. Recuerdo a una nifia de siete afios, sentada en una silla, no se
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podia mover porque le habian subido la medicacion. Estaba babeando, con los ojos en blanco. Se me cay6 el alma
a los pies. Otra vez, por un exceso de medicacion, tuve que llevar a un nifio de 17 afios a urgencias con mi coche,
porgue ni movia la mandibula, le habian puesto hasta arriba de pastillas también. Era totalmente frecuente. Otros
nifios se pasaban durmiendo el dia entero. Y lo peor era la falta de preparacion de la plantilla. La misma persona
gue cuidaba a los tres mayores, por ejemplo, se encargaba de mantenimiento y de hacer la compra”.

Nada se mueve en la sala. Hablan las madres.

Marta es madre de acogida de una nifia que ahora tiene 18 afios. La saco de Picén hace cuatro afios, porque la
conocia y porque no estaba en las mejores condiciones. "Me la encontré medicada, sin escolarizar, muy
deprimida... Ella no queria estar alli, se autolesionaba, como otros muchos, porque no tenia actividades, no iba al
colegio. Estamos yendo al psic6logo todavia. Fue maltratada, tenia el cuerpo lleno de golpes en una salida. Les
encerraban en una habitacidn sin derecho alguno, ni siquiera a ir al bafio. También le quitaban el colchon a modo de
castigo, a ella y a su compafiera de habitacion, para que no durmiesen juntas. Y cuando la recogi no me dieron
nada, solo una tableta de pastillas, pero no tenia ningin diagndstico, no sabia qué tenia".

Marisa Garro Martin tiene dos hijos, David (14) y Diego (11). El primero se encuentra en estos momentos ingresado
en el centro de menores Picén de Jarama, y el segundo lleva tres cursos en otro centro, en Berzosa del Lozoya
(Sierra Norte de Madrid), porque tiene un trastorno de hiperactividad. David duerme alli desde el pasado mes de
julio. Antes estuvo en un centro de Leganés, de lunes a viernes, después de que su madre solicitase una guarda.
Pero empezo a autolesionarse al verse encerrado. De ahi fue al Gregorio Marafion, y de alli a Picén, después de
gue su padre denunciase a su madre por abandono, y después de que la Comunidad de Madrid le quitase la tutela a
Marisa.

"Mi hijo me dice que le saque de alli, que no aguanta mas, y que va a hacer algo. Tiene sélo una hora de patio, no le
ponen a estudiar, tan sélo hace jardineria una hora por la mafana. No les hacen ni caso. No le dejan salir fuera a
estudiar porque tiene que pasar unas fases o algo asi. Lo aislan completamente. Ademas, al principio le hacian
muchas contenciones, me lo contaba por teléfono y me cortaban las llamadas. Le dolian hasta los hombros, de
cogerle entre tres o cuatro educadores. Mi hijo me llegé a decir que llevaba calzoncillos de cuatro dias, la ropa se la
dan contada... y eso no lo puedo permitir. Todos los dias hablo con él por teléfono y me pregunta cuanto le queda”.

El dia de su traslado a Picén, Marisa pidié al director que le ensefiasen el centro para saber dénde viviria su hijo,
nada mas llegar alli, pero se lo negé.

"En un cuarto pequefio, con la cama atornillada al suelo, una puerta muy gruesa, una ventanita... Asi estuvo una vez
desde por la hoche hasta el dia siguiente, y eso es inhumano, no se le puede hacer a una criatura. Y solo por
contestar o por no cumplir los objetivos de los educadores. Estan todo el dia adormilados con la medicacion, y lo veo
excesivo. Salen peor, y aprenden cosas que no tienen que aprender, porque mezclan a unos nifios y a otros".

Lo ve una vez a la semana. Se queja de que las visitas a casa estén sumamente controladas por los educadores
gue acompafian a David. También de que no tiene coche, y tiene que arreglarselas para ver a uno y a otro, ya que
sus hijos se encuentran en centros separados.

"Entiendo que un chaval no puede estar solo en casa tantas horas, pero también es cierto que pueden ponerme un
asistente en casa, alguien que me ayude, con todo ese dinero que paga la comunidad de Madrid por cada uno de
ellos, o sino que lo manden a un centro de dia y que por la tarde pueda volver a casa. He pedido informes médicos,
escolares... y no me dan nada".
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"A mi hijo Diego también le han hecho muchas contenciones, le han cogido por el cuello, le han tirado al suelo, le
han subido los brazos hasta la nhuca. Diego tampoco quiere estar alli, echa de menos su casa. Ha visto hasta nifios
con escayola después de las contenciones. Mis hijos no se merecen estar ahi. Les ha condenado a ellos y a mi".

El desenlace. Hora de pedir cambios.

Jose Antonio: "Que contraten a gente titulada para trabajar en los centros de menores".

Juan Carlos: "Sali muy mal viendo lo que me hacian a mi y a mis compafieros, necesité tiempo, y sigo yendo al
psiquiatra para superarlo".

Santiago: "Deberia intervenirse en los propios barrios de esos nifios, llevar a alguna persona a su casa, a su
familia”.

Angel Alonso: "Sélo pido que se cierren estos centros, o que se intente cambiar a la gente que esta dentro”.

Noelia: "Yo le diria a la Comunidad de Madrid que no deje estos centros en manos de empresas privadas con animo
de lucro. ¢,Por qué no ven la despensa cuando visitan estas residencias para comprobar qué alimentacién tienen los
nifos?. Era penosa, unos crios en edad de crecimiento con una dieta a base de fritos. ¢ Por qué no abren el armario
para ver la ropa que tienen? La que vestian era la que dondbamos nosotros. Y las instalaciones también dejaban
gue desear, no era un centro céalido, sino destartalado...".

Marta: "Si se hacen cargo de ellos, que lo hagan de verdad. Me gustaria saber como llegan a estos centros, si hay
algun juez que lo dictamine. También orqué estan medicados, y si hay alguien al que se le haya dado el alta
terapéutica y se lo hayan dado a sus padres antes de los 18".

Marisa: "Entiendo que tenga que haber centros, pero de otra manera. Solicité una ayuda a los servicios sociales y
me han condenado. Quiero que me ayuden, pero no asi, porque mi hijo no es un nifio problematico".

Se encienden las luces, pero los actores no se han ido. Aqui estan, sentados junto a mi, en esta particular
sala de proyeccion, cada uno en su butaca, esperando a la sefiora 'Justicia’, tratando de olvidar los golpes y
de borrar las crueles escenas que un dia vieron sus 0jos.

Fuente: Alasbarricadas.org
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