i LIBERTAD PARA TODOS LOS PRESOS
POLITICOS ! -

Poema

de los

5 penadors
Q muerte

no mds penaos de muerte



El 27 de septiembre de 1975, la Dictadura asesind a cinco
antifascistas del FRAP y ETA: Baena, Garcia Sanz, Sanchez Bravo,
Otaegui y "el Txiki" Paredes Manot.

En este segundo aniversario, sus compaiieros de la Ribera Baixa
del Xuquer queremos rendir un pequeio homenaje a estos héroes
de la libertad dando a conocer las escasas palabras escritas que
nos legaron y el fascismo no logré destruir. Publicamos también
las poesias de Blanco Chivite, indultado de la pena de muerte.

El dia 27 de septiembre pertenece a la historia de todos los
antifascistas del Estado espafol!

i Rindamos el 27 de septiembre un homenaje de lucha a esos
cinco asesinados y a todas las victimas del fascismo franquista y

monarquico |

Ribera Baixa del Xuquer 27-septiembre - 1977




GARCIA SANZ SANCHEZ BRAVO BAENA ALONSO

DTAEGLH



Cuando a mi me maten

no me vengais a llorar
nunca estaré bajo tierra

soy viento de libertad

Txiki



Hoyo de Manzanares: 27 de septiembre de 1975:

En el campo militar de tiro de Motalagraje suena una descarga. Son las nueve y
veinte de la mafiana: nuestro camarada José Humberto Baena Alonso acaba de ser
fusilado. Nueve y media de la mafiana, otra descarga, nuestro camarada Ramon
Garcia Sanz acaba. de ser fusilado. Diez de la mafiana, otra descarga de fusiles
siega la vida de nuestro camarada José Luis Sanchez Bravo.

Burgos 27 de septiembre: A la madrugada la descarga del peloton.de fusilamiento,
siega la vida
de nuestro camarada Angel Otaegui. .

Cerdanlyola 27 de septiembre: Es segada la vida de nuestro camarada Juan
Paredes Manot, que muere cantando el himno guerrillero vasco.

TRAS FARSAS DE JUICIO ESTOS CINCO COMPANREROS FUERON ASESINADOS
SIN LA PRESENCIA DE NINGUN FAMILIAR, ABOGADO, PERIODISTA.

LOS CINCO MURIERON COMO CINCO SOLDADOSDE LA LIBERTAD, COMO CINCO HEROES
DEL PUEBLO ORGULLOSOS DE COOPERAR CON ILO MAXIMO QUE SE PUEDE DAR -LA
VIDA- POR LA LIBERTAD DE TODOS LOS PUEBLOS DE ESPANA.

JOSE LUIS SANCHEZ BRAVO: trabajador de 21 afios, escribia a su hermana una
semana antes de ser asesinado:

"No tengo miedo y estoy tranquilo; sé que cuando lo inevitable llegue, estaremos
preparados

(...) Hay algo que yo no quiero: ni piedad ni compasion (...) Aunque os parezca
fuerte, tengo mis debilidades y mis limites como cualquier ser humano (...) Si algun
dia ves a mi mujer, dale esta carta. No quiero que sea una martir. Seria egoista e
irracional por mi parte; que trate de rehacer su vida ya que, desgraciadamente,
nuestro matrimonio ha durado muy poco (...) Estoy con-mis camaradas y
comparieros y mi conciencia es cada dia mas clara y lucida."

La vispera de ser fusilado -la noche de capilla le fue permitido ver, a su esposa, la
camarada Silvia Carretero, encarcelada en Yeserias. Al despedirse refiriéndose al
hijo que esperaban, le dijo:
\

"Si es nifio, quisiera que se llamara José Luis Ramon; J. Lu i s porque es mi nombre,
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Ramdn porque nuestro camarada Garcia Sanz muere sin familia",
Blanco Chivite

VINO y GUERRA

Sed de vino, compafriero
de vino y guerra.

Sed de vino, compafiero
de vino y balas

de v ino y gritos

de odio y venganza.

Basta de paz. jViva nuestra guerra |

Preparad

las botellas y los fusiles
bebed y disparad

Sed de vino, compafiero
de vino y guerra.

Carabanche1 29-8-1975

SED DE VINO

Sed de vino

de vino fresco y abundante sed de vino y solo vino.
No de justicia, ni de paz, Sed de vino
Sed y hambre de vino

Bafiarme en vino

curarme en vino

dormir en v i no

despertar en vino

vivir en vino

morir en v i no

y un solo sentimiento para Sed de vino



Sed de vino, compafiera
de vino y de ti,

amarte en vino

sofiarte en vino

beber te en vino
desnudos y apretados
chorreando v i no y amor.

Carabanchel 29-8-1975

VINO, VIDA'Y ALEGRIA

Para s siempre ya

curado de tristeza y decadencia

mi camino es alegre y conduce a la alegria. Mi camino,

empapado en vino y escoltado de botellas. No mires atras, compafiero,
que la tierra se seca y las botellas, vacias quedan a mis espaldas.
Nuestro camino,

de vino, vida y alegria

es de direccibn unica: hacia adelante hacia el vino, la vida y la alegria.
No escuches las voces que lloran,

son muertos aun sin saberlo;

No mires los amarillos _ostros abstemios, cadaveres ambulantes;
contra. los virtuosos,

saca tu pistola y dispara.

Bebe, rie y corre, compafiero,

que lo tenemos todo:

el vino, la vida y la alegria.

Carabanchel

9-9-1975



TRISTEZA

Te veo triste, como un vaso vacio.

Si, te creo: tienes buenos motivos para
no sonreir, para meterte las manos en / los bolsillos, y mirar al suelo durante horas.
Tienes buenos motivos, estoy / seguro, pero no me los cuentes.

Como un vaso vacio, necesitas llenarte. Necesitas estar repleto, en primer lugar de
vino.

Quizés no lo distingas, pero, por encima de todo, sufres de sed, creeme, sed de
vino. LIénate, pues, no temas, de vino. Llena te hasta las orejas, deja que te gotee /
por los 0jos.

Sé que tienes graves motivos para la / tristeza, motivos irremediables. Pero /
cuando estés repleto de vino, estaras / también repleto de todo lo que necesitas No
pierdas un minuto mas en cavilaciones. Coge la botella y liénate hasta sobrarte.

Carabanchel, septiembre 1975



Hoyo de Manzanares: 27 de septiembre de 1975:

En el campo militar de tiro de Motalagraje suena una descarga. Son las nueve y
veinte de la mafiana: nuestro camarada José Humberto Baena Alonso acaba de ser
fusilado. Nueve y media de la mafiana, otra descarga, nuestro camarada Ramon
Garcia Sanz acaba. de ser fusilado. Diez de la mafiana, otra descarga de fusiles
siega la vida de nuestro camarada José Luis Sanchez Bravo.

Burgos 27 de septiembre: A la madrugada la descarga del peloton.de fusilamiento,
siega la vida
de nuestro camarada Angel Otaegui. .

Cerdanlyola 27 de septiembre: Es segada la vida de nuestro camarada Juan
Paredes Manot, que muere cantando el himno guerrillero vasco.

TRAS FARSAS DE JUICIO ESTOS CINCO COMPANREROS FUERON ASESINADOS
SIN LA PRESENCIA DE NINGUN FAMILIAR, ABOGADO, PERIODISTA.

LOS CINCO MURIERON COMO CINCO SOLDADOSDE LA LIBERTAD, COMO CINCO HEROES
DEL PUEBLO ORGULLOSOS DE COOPERAR CON ILO MAXIMO QUE SE PUEDE DAR -LA
VIDA- POR LA LIBERTAD DE TODOS LOS PUEBLOS DE ESPANA.

JOSE LUIS SANCHEZ BRAVO: trabajador de 21 afios, escribia a su hermana una
semana antes de ser asesinado:

"No tengo miedo y estoy tranquilo; sé que cuando lo inevitable llegue, estaremos
preparados

(...) Hay algo que yo no quiero: ni piedad ni compasion (...) Aunque os parezca
fuerte, tengo mis debilidades y mis limites como cualquier ser humano (...) Si algun
dia ves a mi mujer, dale esta carta. No quiero que sea una martir. Seria egoista e
irracional por mi parte; que trate de rehacer su vida ya que, desgraciadamente,
nuestro matrimonio ha durado muy poco (...) Estoy con-mis camaradas y
comparieros y mi conciencia es cada dia mas clara y lucida."

La vispera de ser fusilado -la noche de capilla le fue permitido ver, a su esposa, la
camarada Silvia Carretero, encarcelada en Yeserias. Al despedirse refiriéndose al
hijo que esperaban, le dijo:
\

"Si es nifio, quisiera que se llamara José Luis Ramon; J. Lu i s porque es mi nombre,
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Ramdn porque nuestro camarada Garcia Sanz muere sin familia",
Blanco Chivite

VINO y GUERRA

Sed de vino, compafriero
de vino y guerra.

Sed de vino, compafiero
de vino y balas

de v ino y gritos

de odio y venganza.

Basta de paz. jViva nuestra guerra |

Preparad

las botellas y los fusiles
bebed y disparad

Sed de vino, compafiero
de vino y guerra.

Carabanche1 29-8-1975

SED DE VINO

Sed de vino

de vino fresco y abundante sed de vino y solo vino.
No de justicia, ni de paz, Sed de vino
Sed y hambre de vino

Bafiarme en vino

curarme en vino

dormir en v i no

despertar en vino

vivir en vino

morir en v i no

y un solo sentimiento para Sed de vino
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Sed de vino, compafiera
de vino y de ti,

amarte en vino

sofiarte en vino

beber te en vino
desnudos y apretados
chorreando v i no y amor.

Carabanchel 29-8-1975

VINO, VIDA'Y ALEGRIA

Para s siempre ya

curado de tristeza y decadencia

mi camino es alegre y conduce a la alegria. Mi camino,

empapado en vino y escoltado de botellas. No mires atras, compafiero,
que la tierra se seca y las botellas, vacias quedan a mis espaldas.
Nuestro camino,

de vino, vida y alegria

es de direccibn unica: hacia adelante hacia el vino, la vida y la alegria.
No escuches las voces que lloran,

son muertos aun sin saberlo;

No mires los amarillos _ostros abstemios, cadaveres ambulantes;
contra. los virtuosos,

saca tu pistola y dispara.

Bebe, rie y corre, compafiero,

que lo tenemos todo:

el vino, la vida y la alegria.

Carabanchel

9-9-1975
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TRISTEZA

Te veo triste, como un vaso vacio.

Si, te creo: tienes buenos motivos para
no sonreir, para meterte las manos en / los bolsillos, y mirar al suelo durante horas.
Tienes buenos motivos, estoy / seguro, pero no me los cuentes.

Como un vaso vacio, necesitas llenarte. Necesitas estar repleto, en primer lugar de
vino.

Quizés no lo distingas, pero, por encima de todo, sufres de sed, creeme, sed de
vino. LIénate, pues, no temas, de vino. Llena te hasta las orejas, deja que te gotee /
por los 0jos.

Sé que tienes graves motivos para la / tristeza, motivos irremediables. Pero /
cuando estés repleto de vino, estaras / también repleto de todo lo que necesitas No
pierdas un minuto mas en cavilaciones. Coge la botella y liénate hasta sobrarte.

Carabanchel, septiembre 1975
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UNA FORMA DE MUERTE

Una forma es.

por ejemplo,

vivir con las maletas hechas dispuesto a volver
a la tierra.

Todo esta ya dentro,

las maletas, cerradas.

Nada se olvida

Nada encima de la silla

Nada sobre la mesa.

Los armarios, vacios

Los cajones, abiertos y mudos. Las maletas hechas.
La tierra agujereada, espera a la tierra.

no es malo morir

con el corazdn repleto

y la cabeza despejada.

Carabanchel. Septiembre 1975
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NO ME HABLEIS DE PAZ

No me habléis de paz,

he oido tantas veces las mismas palabras.

No me habléis de paz

¢No veis mi vaso vacio?

Hab1adme de vino

¢ Para qué quiero la paz?

No necesito paz: ni dentro ni fuera de mi.

No quiero paz:

vieja palabra, vieja historia, vieja cancion ya sin sentido.
Hab1adme de vino,

dadme vino.

La sed de vino se renueva, siempre es joven Ve1 vino,
eterno en cada trago,

se ve, se toca, se siente: es verdad.

No me habléis de paz.

Llenadme el vaso.

bebed conmigo y luego callad.

Carabanche1, septiembre 1975
GENERALMENTE

Generalmente, llego a casa cansado. Noto el cansancio en las piernas y en la
espalda sobre todo. Casi con precipitacion, me quito la chaqueta, la cuelgo
descuidadamente, me pongo unas viejas y comodas zapatillas y me siento en el
sillén de mimbre.

Por unos momentos quedo quieto, con la mente aqui y alla, repasando lo hecho
durante la jornada recién terminada. Después, / unos pocos minutos después, me
levanto en busca de la botella y un vaso. Ya para estos momentos la sed se ha
hecho insoportable; me siento vacio y seco como un espiritu viejo. Cuando vuelvo
al sillén, en mi mano hay un vaso lleno y en el suelo, a un palmo de mis pies,
coloco la botella, sagrada y llena, respetada por nuestros antepasados y por
nosotros, conteniendo un litro de liquida verdad.
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Poco a poco, el cansancio desaparece, las piernas se agil izan y la espalda se
fortalece. Lo seco se vuelve fértil y lo viejo, joven.

Carabanchel, septiembre 1975
NEGRO

Si, puede resultar hasta pueril, pero es / sencillamente cierto. Lo veo todo negro.
Negro como una noche a la que le hubiesen desenroscado la luna y las estrellas,
como una noche con las luces rotas a pedradas.

Asi es, 10 veo todo negro, de un negro verdad, de un negro auténticos.

Todo negro, con la muerte a siete palmos, mientras me recortan los dedos de las
manos,_me sierran los dientes y me machacan los 0jos.

¢lo has llegado a entender?

Pero no sufras; siempre te quedara algo que ofrecerme. No luz, ni esperanza, ni
consuelo, ni palabras, ni animos... Me refiero, no te / equivoques, a un vaso de
vino.

No puede ser mas cierto, 10 veo todo negro, pero abre la botella y llena el vaso,
siete veces por 10 menos...

Hasta lo negro da sed... sed de vino.
Carabanchel, septiembre 1975
LLENAD EL FERETRO DE VINO

No quiero comparieros

ni una lagrima, ni una oracién.
Llenad el féretro de vino.

y a mi dejadme la tierra
humeda y fragante del Norte.
Materia con la materia
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que quiero ser hierba, que quiero ser pino, Nada mas compafieros.
Si acaso, reunios y bebed

Emborrachaos en silencio

y luego cantad

canciones de guerra con musica de fusiles.
Que no quiero comparieros

ni una lagrima, ni una oracién.

Llenad el féretro de vino

que se emborrache también la tierra.

y a mi dejadme en ella

a poca profundidad.

Que quiero sentir el calor del sol

y las gotas de lluvia.

Que quiero oir el fragor de la batalla

y vuestros gritos de victoria

Comparieros.

Carabanchel, 25 septiembre 1975

SPERAS DEL FUSILAMIENTO

(escrito en la noche del 26 al 27
de septiembre de 1975)

Hoy velaré toda la noche solo y en silencio
Hoy velaré toda la noche. Mafiana, mataran a Daniel
mi camarada.

Por eso quiero

que mis 0jos No se cierren
que mis oidos estén alertas
que mi cuerpo esté despierto

Acompafiandote en silencio, camarada

respirando contigo estas
ultimas horas
Adivinandote sereno
seguro y dispuesto.
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Mis ojos, Daniel, estan secos

sé que no quieres lagrimas

mis pufios estan cerrados

Tu ya sabes por qué

Tu ejemplo es mi bandera de lucha
y tus motivos, los mios.

En mi mano
hay una pistola cargada de odio para tus asesinos
Daniel, mi camarada.

(Daniel, era el nombre que en la organizacion tenia José Humberto Baena)
NOT1CIAS PARA DANIEL

Tengo noticias para ti, camarada
noticias que te alegraran
Noticias que sé las esperas

y no te van a sorprender.

La lucha continua.
Han parado las fabricas han sonado nuevos disparos han caido nuevos enemigos.

Tengo noticias para ti, camarada
noticias que te alegraran
noticias que sé las esperas

y no te van a sorprender.

Tu sangre heroica

ha sido fértil

Y nuevos camaradas

pufios cerrados y decision han levantado tu bandera.

de lucha

En sus bocas esta tu nombre
y en sus manos tu pistola.
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Tengo noticias para ti, Daniel
Mi camarada.

Carabanchel }-10-191'5
DESDE AYER E INESPERADAMENTE

Desde ayer e inesperadamente,

hace frio.

No sé si es el tiempo o si

es algo helado entre mi

pecho y espalda.

Tras los muros, sin embargo, hace sol

un sol lejano

cuyos rayos caen derrotados al aproximarse.

Desde ayer e inesperadamente
senti, me di cuenta,

fui carnivoramente consciente
de que ya no estas

Y ese montdn de sangre
caliente

entre pecho y espalda

fue enfriandose

rapida e inesperadamente

y desde ayer

se ha convertido en hielo.

Carabanchel 20-10-1975 (Dedicado a su compariera)

LO QUE DIGO...

Lo que digo

s6lo tiene un sentido

directo y claro.

Mis palabras son explicitas
no me gustan los simbolos
ni las sutiles comparaciones.
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Mis palabras son explicitas

no me gusta el adjetivo de doble significacién ni me gustan las metaforas rebuscadas;
me gusta el vino y los substantivos
me gusta el sol y la libertad

y si me los quitan, los busco

y si es preciso,

los busco a pufietazos.

Mis palabras son explicitas

me gusta el vino y los substantivos
y (podéis oirme tras los muros)
dar vivas a la libertad.

Carabanchel, octubre 1975

CON UN CUCHillo

Llegaré hasta ti

con un cuchillo

cubierto de sangre.

Llegaré hasta ti

con un cuchillo

rasgando los uniformes

y cortando los cuerpos mortalmente.
Llegaré hasta ti

con un cuchillo.

L1egaré hasta i

matando

todo lo que nos separa.

Llegaré hasta ti

con un cuchillo

en medio de 1as explosiones Pero llegaré hasta ti compafiera.

Carabanchel 3-10-1975

NO TE ARREPIENTAS NUNCA
Es un consejo

que Yo sigo,

no me arrepiento.
19



y volveria siempre diez, cien, mil
siempre,

diez, cien, mil,

volveria

de nuevo

a la misma calle,

a la misma esquina, volveria alli,
diez, cien, mil, siempre,
y otra vez

elegiria

los mismos gestos,

las mismas palabras,
los mismos pasos,
volveria a andarlos

diez, cien, mil,
siempre,

y otra vez

las mismas caricias,

los mismos encuentros,
las mismas ansias,

los mismos rincones
volveria a buscarlos
diez, cien, mil

siempre

y otra vez

hacia ti de nuevo compaihera,
con la misma risa,

con las mismas banderas,

que senalan

diez, cien, mil

siempre

y otra vez,

solo hacia adelante.

Carabanchel 11-11-1975

COCTEL MOLOTOV
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(25-11-1975)

A veces,
vive uno malos momentos;
basta con abrir los ojos y mirar
para que el estomago se nos
llene de odio.
Creemos entonces que hemos
descubierto algo nuevo que no es
mas que 10 de siempre:
Hay tantas cosas mal,
y son tan pocos los causantes...
No desesperes, te diria
no desesperes.
Pero sé que buscaras la mas amarga de las botellas
para echar un trago
y sera bueno.
Mas, no te bebas la rabia,
no golpees la pared,
no te abandones a la impotencia
no te muerdas la lengua
y grita tu verdad.
Hay una palabra que solo puede pronunciarse
a balazos: Revolucién;
Escucha:
Vacia, si, la botella y llénala de fuego.
Tres partes de gasolina y una de &cido;
ciérrala herméticamente.
A su alrededor un cinturon de clorato
Busca a tus amigos
en la fabrica, en el barrio y en la universidad, llama a todas las puertas,
y pasales la férmula.
Después salid a la calle
gritad libertad y conquistarla
gritad y conquistarla
Gritad Revo1ucion
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y hacedla.
A LOS AMIGOS

A los amigos,
saludales
un vaso y una botella.
A los amigos
saludales
diles que no he cambiado de canciones
Que estoy donde estaba,
que soy quien siempre fui.
A pesar de los hierros
A pesar de los muros...
... a pesar de la sangre.
A los amigos,
saludales,
para ellos, mi recuerdo mi confianza y
mis banderas
que también conocen.
A los amigos,
que estoy donde estaba
igual,
pero mas.

ol
REVOLUCION y VIDA

La vida es hermosa

es hermoso, si, vivir a pufietazos
vivir, si, en la tempestad.

Es hermoso, si, cuando

el pufio en alto

la vida significa revolucion

Es hermoso, si, cuando
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amor significa pueblo.

Es hermoso si, cuando

vivir es

salir a la calle

lleno el corazon

encendida la mirada

y apretado el fusil

atras dejamos

muerta a la muerte

Que la revolucion es hermosa y es vida.

Noviembre 1975
HABLO. ..

Hablo de la alegria de hoy

y

de la vida de mafiana.

Hablo del entusiasmo

de

millones de gargantas

hablo

de una hora que ha llegado definitivamente.
hablo --

de fusiles. no de miedos

hablo

de los lutos de nuestros enemigos

de sus lagrimas a destiempo

de su cobardia desenmascarada hablo
(pueblo en marcha) de hoy

hablo de ofensiva

hablo de ataque

no de defensa

hablo ya (en fin)

de victoria.

9-diciembre-1975
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XOSE H. BAENA ALONSO, OBRERO metalurgico en Vigo, 21 afios. dias antes de
ser asesinado, procede a una valiente denuncia del fascismo y con el espiritu
Internacionalista que le caracterizaba y que honra a todo el pueblo gallego,
manifiesta su solidaridad con el pueblo vasco:

"Hoy el fascismo, siguiendo las ensefianzas de Hitler, estd haciendo un genocidio
con el pueblo vasco e intenta acallar las justas aspiraciones populares con sangre y
fuego ... Ante esto el pueblo solamente tiene una alternativa: la lucha cada vez mas
violenta y generalizada...

Si me llega el ultimo momento y el fascismo nos ejecuta, moriremos orgullosos de
nuestra militancia en el Partido Comunista de Espafia (marxista-leninista) y en el
FRAP, y de haber contribuido a que Espafa se convierta en una Republica Popular
y Federativa.

Salud.

Mi palabra,

el eco de mi voz que, tras la muerte,
arengara a los mios,

‘¢ se callara algun dia?

Mi palabra,

Justicia combativa, grita fuerte

al pueblo que el 36 vencido

i Tendra para siempre vida j

Carabanchel,7-9-1975

[Tras las rejas, aprendo

[Tras las rejas, ensefio

La defensa del pueblo son los pufios;
las hoces y martillos son sus armas.
El opresor con carros de combate
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le ha robado a la muerte su guadana.
Pero no basta, tirano, este tu ejército
para acallar el odio de mi Espaiia.

Carabanchel, 9-9-1975

A SANTIAGO CARRILLO

Viejo zorro, moneda de dos caras,

¢ Cémo propugnas perddn para el fascismo?
¢ Cémo un-millén de sangres derramadas
puede tener un humano ese cinismo?

Carabanchel 9-9-1975

Antes,

obrero metalurgico.

Hoy,

preso politico. ¢Habra mafana?

EL RELOJ

Tengo un reloj. Es una de las pocas cosas que tengo. No me tengo a mi mismo,/
no soy mi duefio. Y dicen que las cosas de los siervos no son suyas, sino de / los
amos. L Todo es de los amos. Los amos son como cuentan que es Dios: sefiores /
de todas las cosas. Y los siervos son / como cosas... animadas.

Pero no voy a hablaros de un tema del que nos habla la vida todos los dias. Voy a
hablaras de "mi reloj”. Si me dejan, claro.
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ool

I

Mi reloj de pulsera es redondo y grande. de un modelo quizas un poco antiguo. Es
de. fabricacion extranjera. como casi todo. Unos numeros sobre fondo azul rodean
la esfera por el exterior y hacen de segundero. Los numeros interiores -de las
horas- son clasicos. grandes y severos. Dos agujas cuadradas y una tercera larga

y afilada. En el centro. sobre un fondo de luto descolorido se pueden leer,
poniendo un poco de buena voluntad. algunas

palabras en inglés. como en todos 10s relojes. Y por ultimo. tiene un pequefio
calendario en la parte derecha. con dos doses Veintidés. Un veintidés que deja
asomar a un veintitrés timido. lento. que pugna por salir si el tiempo no impide o la
mecanica. o 1a mano brusca del hombre.

Pero os preguntareis por qué os hablo de mi reloj. jsi es como todos! No es de oro.
como el de los ricos. y ni siquiera tiene muchos rubies. Pero para mi tiene mucho
valor.

Hay mas motivos para que vosotros. los que no le queréis lo consideréis no solo un
aparato normal y vulgar, sino también para que le insultéis llamandole viejo e inutil.
Mi reloj tiene la correa - rota. Inservible para la funcién que tenia que desempefiar. |
Un viejo reloj de

,pulsera que ya no puede sujetarse a mi mufieca! En realidad, fue sustituido en mis
mufiecas por otro tipo de ataduras que no acarician como la correa, sino/ que se
hunden en la carne, inexorables, queriendo alcanzar los huesos. jlas esposas!

Y, para colmo, mi reloj, estad parado. Si, si, esta parado. Me llamareis loco. ¢Para
qué quiere este tio conservar un reloj en esas condiciones?, os preguntareis.

Parado, las dos agujas grandes, cuadradas estan fijas, insensibles al paso del
tiempo. Forman un angulo obtuso, pero abierto. Parecen sefialar algo, ;0 quizas
acusar? De lo que si estoy seguro es de que dicen muchas cosas.

Para mi reloj son siempre las diez y cuarto pasadas. Una de las agujas casi cubre el
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calendario. Ese calendario en el que permanece el numero 22 quieto, invariable.

M! reloj se obstina en marcar las diez y cuarto de la noche del dia 22. Quiere
callarse el mes, es su secreto. Pero él y yo sabemos que se refiere al mes de julio.
Es terco como las piedras, como las cosas muertas. Pero al mismo tiempo es
suave, es leve, se deja llevar y me acompafia como el mejor amigo. No en vano es
regalo de mi compafiera que hoy ya no me puede regalar nada desde la carcel de
Yeserias aparte de su amor.

vl

Algo o alguien ha impedido que mi reloj siguiese con su monétona melodia -tic,tac,
tic,tac,- Y sus agujas, que giraban como las aspas de un molino de viento, han sido
"detenidas" en seco, enredadas en una telarafia acerada, invisible. Ese alguien o
algo, no es el tiempo, porque el tiempo sigue, corre, avanza implacable para el

que espera. jMe dijeron que hoy es ya 1°de septiembre . Tampoco ha tenido un
fallo mecanico. El mecanismo de mi reloj no me hubiera privado voluntariamente de
su musiquilla. alegre y sempiterna. en estas / circunstancias. jHa sido--1a mano
brusca del hombre la que me ha dejado sin un / buen amigo!

En el anochecer del 22 de julio, mi reloj que me acompafiaba como siempre, fue
arrojado conmigo sobre el duro asfalto de la calle Barcel6 y, también como yo, fue
golpeado y pisoteado. Y mi reloj se paro.

¢.Se habra parado por el golpe? ;Se habra parado como protesta? Quizas algun dia
/ cuando yo desaparezca y él salga a la / calle y sea un poco mas libre, comience a
andar con lentitud acostumbrada, cifiendo la mufieca de un nuevo compariero. Pero
mientras, mi reloj esta muerto. jLo han matado.

Dicen que el corazén humano, , también es un reloj. Un gran reloj rojo.

Mi corazén -y el tuyo- media 0 se oprime segun nuestro estado de animo. Mi
corazén también suena como un viejo reloj. Hace tic,-tac,. A veces, me parecen
golpecitos suaves; otras, fuertes e impotentes llamadas de auxilio, gritos inutiles de
un naufrago desgarrando el silencio del océano. Con frecuencia, en la soledad de la
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celda, me detengo a escuchar su sonido, Cuando sucede esto, suelo reaccionar
con energia y enfado pensando que su monotono ruido altera la paz de las cosas
que me rodean. Entonces con los dientes apretados, mentalmente, le pido a mi
coraz6bn que se calle, que me deje dormir de una

vez como duerme el suelo que yo piso, como duerme el hierro que sirve de reja a
mi ventana. Pero él no se calla, no me deja, como el perro fiel al que le pegas v,
pese a todo, campa tras tus pasos protegiéndote.

Hoy es 8 de septiembre. Mi corazon, aunque quisiera acompafiarme siempre,
dejara de hacerlo cualquier dia de este mes de septiembre, de este septiembre frio,
ya casi otofial. Sus ritmicos y acompasados latidos no turbaran el silenclo tras su
ultima explosién de dolor y dicha. Cuando 11egue ese momento, mi corazén estard
ensanchado, crecido por la satisfaccion de

el e

haber contribuido a que todos los demas corazones canten su musica sin molestar
se los unos por los otros, con 1ibertad.

Mi corazon, como mi reloj, se habra parado de una manera violenta. Alguien lo ha
parado. Ha sido la mano de un hombre negro, gemelo de Hitler y Mussolini; ha sido
la misma mano que frend en seco contra el asfalto las manecillas de mi viejo reloj
de pulsera. Un

hombre negro, un monstruo satanico y anacronico que lo destroza todo, que rompe
una tras otra las cuerdas de todos los relojes del pueblo. Un hombre inhumano al
que llamaran fascismo.

J.H. BAENA ALONSO (DANIEL)

Carcel de Carabanchel, Septiembre 1.975
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