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Huelgas, revueltas y revoluciones

Hay ensayos, sobretodo, que denuncian la injusticia asesina de nuestro tiempo, pero e deseo
dejusticia, asi sin mas, no deja de ser una buena intencién inoperantey consoladora. Hay
muchos libros" deizquierdas' que no paran de preguntar se como debe ser laizquierda de
nuestro tiempo per o apenas hay teoria deducida de una praxis concr eta. Entre otrasrazones
por que apenas hay praxisrevolucionarias concretasy las que hay apenas logran hacer se
visibles.

Critico literario, escritor y actualmente también director del sello editorial Caballo de Troya,
Constantino Bértolo (Lugo, 1946) nos ofrece en Libro de huelgas, revueltas y revoluciones una
completa seleccion de textos historicos y literarios en los que la palabra se muestra como la
herramienta perfecta (o casi) para la difusion de distintos mensajes sociales y reivindicativos.

Publicado por 451 editores, en Libro de huelgas, revueltas y revoluciones podemos encontrar desde
El paraiso perdido de Milton o Discurso en las Cortes de Clara Campoamor hasta El vano ayer de
Isaac Rosa o La educacion sentimental de Flaubert. Como viene siendo habitual dentro de la
magnifica coleccion "451.zip", de la que forma parte este libro, unas sugerentes y acertadas
ilustraciones acompafian cada capitulo.

AMBITO CULTURAL: En Libro de huelgas, revueltas y revoluciones encontramos textos histéricos y
literarios de épocas muy diferentes. ¢ Qué tienen en comun? ¢ Por qué esta seleccion?

CONSTANTINO BERTOLO: Se trataba de crear dentro de lo posible un libro con unidad interna, que
pudiese ser leido como una narracion, sobre el esfuerzo de hombres y mujeres para sacudirse el
yugo de la explotacién tanto de los cuerpos como de las almas, entendiendo por estas Ultimas el
lugar donde reside la capacidad de imaginar. Dentro de los limites que todo proyecto editorial
acarrea: textos limitados en extension, derechos de reproduccion posibles, etc... que no hicieron
posible recoger episodios como las guerras de liberacion de las antiguas colonias espafiolas en
Latinoamérica o la misma Revolucién Cubana , se trazé un eje histérico tratando de aunar la
representatividad, la calidad y la amenidad.

AC: Los textos histéricos incluidos (como el discurso ante las Cortes de Clara Campoamor o la Carta
a un francés de Frantz Fanon) son esencialmente distintos a los textos literarios (como, por ejemplo,
los relatos de Mark Twain o Stefan Zweig). ¢ Podemos leer del mismo modo producciones
provenientes de campos tan distintos?

CB: Eso se pretendia. La literatura se viene identificando con aquellos textos que recalcan la vida
interior, lo imaginativo o la llamada sensibilidad estética pero histéricamente la oratoria, los
sermones, los manifiestos o la propaganda constituyen formas tradicionales de la expresion literaria
y con esa vocacion de "recolocar" lo literario en un espacio mas amplio se eligieron los textos que
cita. Al fin y al cabo la propia Biblia o El libro de las fundaciones, de Teresa de Avila no dejan de ser
obras de propaganda.

AC: El texto sobre el feudalismo es extraordinario, pero no narra una revuelta cuyo fin sea acabar
con el poder establecido, sino una lucha entre sefiores iguales, librada por los subditos. ¢,Por qué
eligio para ilustrar la situacién social en el Medievo una narracion de estas caracteristicas, es decir,
un texto que finalmente justifica el poder sin cuestionarlo?

CB: Lo que comenta es cierto aunque hay que sefalar que al final del texto "el pueblo” no respeta el
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pacto entre "domines" y ahorca a los sefiores del castillo. La historias de las luchas y revueltas se
producen en situaciones concretas y en el texto elegido, como en Fuenteovejuna, las luchas contra
el poder feudal tienen lugar en medio de la reorganizacion del proyecto de las monarquias y eso
explica la aparente contradiccion. También durante la Revolucion Francesa el proletariado, que
apenas estaba emergiendo, lucha al lado de la burguesia que luego lo explotara y reprimira.

AC: Cito a Sofia Casanova: "No es posible escribir literariamente, ni casi con sintaxis, de lo que
ocurre. Se atropellan los hechos, y hay que hacer cronologia y sintetizar la situacion”. El texto,
incluido en su libro, es de 1917 y narra acontecimientos contemporaneos. En su opinion, ¢ qué
escritores actuales, espafioles o0 no, estan siendo capaces de trasladar al papel visiones amplias y
coherentes del momento que vivimos?

CB: Ofreciéndonos visiones del momento hay muchos, que narren acontecimientos hay pocos
porque para eso Sse requiere un pensamiento literario capaz de "ver" en el espacio y en el tiempo. La
desaparicion del espacio (sustituido por el escaparate) y del tiempo (sustituido por la repeticion)
como coordenadas del quehacer humano es propio de la postmodernidad en cuyo flujo o reflujo
todavia habitamos. No doy nombres porque las excepciones, que las hay aunque pocas, confirman
la regla y a veces determinar el nombre de los arboles no deja ver el bosque ni, suelo afiadir, el
terreno sobre el que crecen.

AC: Pese a las diferencias de proveniencia, intencion y tono en los textos escogidos, parece que es
posible reconstruir una vision de la revolucion como una lucha contra el poder en la que los
combatientes estan dispuestos a dar la vida por su nocién de justicia o por otros seres humanos. No
es un ideal nuevo, pero ¢es un ideal vigente?

CB: Vigente en las culturas occidentales no parece, pero si salimos de nuestro etnocentrismo
rampante y nos acercamos, por ejemplo, a los movimientos de emancipacién econémica y social
gue estan emergiendo en paises de Latinoamérica como Bolivia, Ecuador o Venezuela nos
llevariamos sorpresas. No conviene olvidar que hay cinco ciudadanos cubanos que sufren carcel en
los EEUU precisamente porgue se jugaron la vida para intentar neutralizar los ataques terroristas
contra sus conciudadanos. Que la lucha de clases en Europa atraviese un momento de reflujo en el
gue ni siquiera los empleados son capaces de protestar ante la arbitrariedad de ERES o despidos
masivos, no significa que el ideal haya desaparecido.

AC: ¢ Como puede la palabra ser util en la revoluciéon? ¢ Es la utilidad un concepto que deban
considerar los escritores?

CB: La palabra de los escritores, como la de otros muchos, son palabras publicas y por tanto tienen
efectos sobre el conjunto social, son Utiles, para unas u otras cosas. Para la revoluciéon son sin duda
mas utiles las acciones que las palabras pero estas también pueden servir. Imagine que usted, es
un ejemplo no se preocupe, envia un email al responsable de Recursos Humanos de su empresa,
con copia abierta a todos los trabajadores, preguntando cuales son los sueldos de los directivos. A
usted seguramente le despediran pero casi seguro que sus palabras serviran para que sus
compafieros comprueben que las democracias que nos venden no se basan en la transparencia ni
en la participacién sino en el secretismo de los privilegiados.

AC: Hablemos de nuestro tiempo. El concepto de "compromiso” tal como se entendia en la literatura
de hace cuarenta afios parece haber sido acallado de manera muy efectiva en el debate dominante.
¢, Sigue vivo? ¢ Por qué ha sido sustituido?
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CB: Compromiso es aquello que te compromete, es decir, que pone en riesgo tu sueldo o tu estatus
profesional o tu estatus social, o te compromete con alguien que puede pedirte cuentas. Hoy de eso
gueda muy poco porgue el capitalismo nos tiene aterrorizados a todos. Estamos comprometidos con
nuestras hipotecas y con la precariedad amenazante del entorno. EI compromiso ha sido sustituido
por la ética de las ONG: no molestar al poder.

AC: En palabras de Olivier Rolin, mayo del 68 parece la caricatura de mayo del 68 vista a través de
la autocomplacencia. Es uno de los textos mas duros del libro, pues nos pone frente a ideales
nobles y genuinamente romanticos que nuestro sistema ha destruido, forzandonos a verlos como si
fueran ridiculos. ¢Por qué ha elegido ese fragmento?

CB: Porque creo que resume bien la interesada derrota de toda esa generaciéon que llamamos
sesentayochista que es la que ha nutrido, hasta ya mismo, buena parte los cuadros dirigentes del
capitalismo en su fase de expansion neoliberal. Una derrota mas sentimental que politica porque el
68, que no logrod saltar mas alla de una pequefia burguesia descontenta con la horteréz de las
clases medias, no fue capaz de articularse como un combate de clase. Una izquierda de "queremos
lo imposible" ser4 una izquierda muy poética pero politicamente deja mucho que desear. Y creo que
actualmente muchos movimientos sociales parecen seguir esos pasos con su permanente miedo a
organizarse. El narrador de la novela de Rolin no para de hablar y de explicarse. Lo apreciable en la
novela es que es precisamente esa verborrea irreprimible la que nos dice lo queel narrador calla.

AC: Existe una vision, tal vez ingenua, que dice que las grandes obras de la literatura sobresalen
casi naturalmente al cabo del tiempo, pero usted apunta en el prélogo a la clase dominante como el
factor que relega activamente a los margenes del mercado a la literatura de "lucha, combate y
protesta". Sin embargo, cualquier libreria esta llena de ensayos actuales, claros y certeros, sobre la
injusticia asesina de nuestro sistema, y no parece que el activismo de nuestro tiempo sea débil ni
cinico. ¢ Es posible, sin mas, que la ficcion incendiaria simplemente no interese en estos momentos?
¢ Tal vez el ensayo y el documental, géneros de no-ficcion, son los vehiculos de concienciacion de
nuestro tiempo?

CB: No comparto exactamente su opinidn. Cierto que hay ensayos, sobre todo, que denuncian la
injusticia asesina de nuestro tiempo, pero el deseo de justicia, asi sin mas, no deja de ser una buena
intencién inoperante y consoladora. Hay muchos libros "de izquierdas" que no paran de preguntarse
cémo debe ser la izquierda de nuestro tiempo pero apenas hay teoria deducida de una praxis
concreta. Entre otras razones porque apenas hay praxis revolucionarias concretas y las que hay
apenas logran hacerse visibles. No quiero decir que el activismo de nuestro tiempo sea cinico o
débil, aunque tampoco lo descarto, pero si me atreveria a afirmar que tiene tanto miedo a ser
acusado de antiguo, dogmatico, disciplinado o estalinista que el poder debe de estar encantado
observando como se entretiene teorizando sobre cémo hacer una tortilla sin romper los huevos o
como romper los huevos sin mancharse los dedos. Claro que la respuesta a su pregunta ya se
encuentra en el cantar del Cid. "Lengua sin manos, cémo osas fablar" .

AC: El Gnico texto que habla del momento actual es una pieza humoristica del colectivo Wu Ming
gue refleja el fracaso de las utopias histéricas. Varias facciones antisistema hablan y hablan,
aludiendo a la accién revolucionaria no como si fuera una necesidad ni un estimulo, sino s6lo como
un cliché verbal estéril. ¢ Por qué es ese texto el mas adecuado para cerrar el libro?

CB: Me gustaba la idea de cerrar el libro con una autocritica que entiendo mas sarcéastica que
pesimista. Estuve a punto de encargar un texto que narrase un suceso revolucionario que tuviese
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lugar en el 2010 pero luego pensé que el optimismo gratuito no es, ni mucho menos, lo contrario del
pesimismo .

AC: La precision de su pensamiento y el compromiso con la funcién Ultima de su profesion le han
convertido en una voz Unica dentro de la critica de nuestro pais. ¢, Permite el sistema mercantil, que
controla la prensa y las editoriales, que exista la critica seria?

CB: Suponiendo, que es mucho suponer, que su comentario tuviese algo de cierto, no creo que esa
critica fuera a representar ningun peligro para el sistema. Lo peligroso seria que la critica con
vocacién de intervenir no respondiese a uno, tres o diez casos aislados sino a una situacion de
enfrentamiento cultural con fuertes raices en un tejido social tenso. No es el caso.

AC: Como editor, ¢,qué echa de menos en la narrativa actual, qué tendencias, actitudes o posiciones
ante la escritura faltan en nuestro pais?

CB: Diria que hay una narrativa dramatica que cuenta que hay una silla y dos personajes que se la
disputan,y una narrativa lirica que nos cuenta que hay una silla y un personaje que no sabe si
sentarse o no en ella. Pues en la narrativa actual abunda lo segundo y escasea lo primero. Los
misterios han sustituido a los conflictos, el suspense a la intriga, las simetrias a la trama y las
digresiones metaliterarias a la argumentacion del argumento.

::Fuente: Ambito Cultural
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